Η σκληρή αλήθεια: Αναμνήσεις βετεράνων του Β' Παγκοσμίου Πολέμου
Η σκληρή αλήθεια: Αναμνήσεις βετεράνων του Β' Παγκοσμίου Πολέμου

Βίντεο: Η σκληρή αλήθεια: Αναμνήσεις βετεράνων του Β' Παγκοσμίου Πολέμου

Βίντεο: Η σκληρή αλήθεια: Αναμνήσεις βετεράνων του Β' Παγκοσμίου Πολέμου
Βίντεο: Chicago's Last Great Railway Terminal: The Forgotten Chicago & North Western - IT'S HISTORY 2024, Μάρτιος
Anonim

Την Ημέρα της Νίκης, δημοσιεύουμε τις αναμνήσεις των γυναικών βετεράνων από το βιβλίο της Σβετλάνα Αλεξίεβιτς "Ο πόλεμος δεν έχει γυναικείο πρόσωπο" - ένα από τα πιο διάσημα βιβλία για τον Μεγάλο Πατριωτικό Πόλεμο, όπου ο πόλεμος εμφανίζεται για πρώτη φορά μέσα από τα μάτια μιας γυναίκας.

«Μια φορά το βράδυ ένας ολόκληρος λόχος διενεργούσε αναγνώριση με τη βία στον τομέα του συντάγματος μας. Μέχρι την αυγή είχε απομακρυνθεί και ακούστηκε ένας στεναγμός από τη γη του κανενός. Παρέμεινε τραυματίας. «Μην πας, θα σκοτώσουν, - δεν με άφησαν οι στρατιώτες να μπω, - βλέπεις, ξημερώνει κιόλας». Δεν υπάκουσε, σύρθηκε. Βρήκε τον τραυματία, τον έσυρε για οκτώ ώρες, δένοντάς τον από το χέρι με ζώνη. Έσυρε ένα ζωντανό. Το έμαθε ο διοικητής, ανακοίνωσε εν θερμώ πέντε ημέρες σύλληψης για μη εξουσιοδοτημένη απουσία. Και ο υποδιοικητής του συντάγματος αντέδρασε διαφορετικά: «Αξίζει ένα βραβείο». Στα δεκαεννιά μου είχα ένα μετάλλιο «Για το θάρρος». Στα δεκαεννιά της έγινε γκρίζα. Σε ηλικία δεκαεννέα ετών, στην τελευταία μάχη, πυροβολήθηκαν και οι δύο πνεύμονες, η δεύτερη σφαίρα πέρασε ανάμεσα σε δύο σπονδύλους. Τα πόδια μου είχαν παραλύσει … Και νόμιζαν ότι σκοτώθηκα … Στα δεκαεννιά μου … Έχω μια εγγονή όπως αυτή τώρα. Την κοιτάζω και δεν το πιστεύω. Μωρό!"

«Και όταν εμφανίστηκε την τρίτη φορά, αυτή τη στιγμή - εμφανίζεται, μετά εξαφανίζεται, - αποφάσισα να πυροβολήσω. Αποφάσισα και ξαφνικά πέρασε μια τέτοια σκέψη: αυτός είναι ένας άντρας, παρόλο που είναι εχθρός, αλλά ένας άντρας, και τα χέρια μου άρχισαν με κάποιο τρόπο να τρέμουν, τρέμουν και ρίγη πέρασαν σε όλο μου το σώμα. Κάποιο είδος φόβου… Μερικές φορές στα όνειρά μου και τώρα μου επιστρέφει αυτό το συναίσθημα… Μετά τους στόχους από κόντρα πλακέ, ήταν δύσκολο να πυροβολήσω έναν ζωντανό άνθρωπο. Μπορώ να το δω μέσα από το οπτικό σκόπευτρο, μπορώ να το δω καλά. Σαν να είναι κοντά… Και κάτι μέσα μου αντιστέκεται… Κάτι δεν δίνει, δεν μπορώ να αποφασίσω. Μα έσφιξα τον εαυτό μου, πάτησα τη σκανδάλη… Δεν τα καταφέραμε αμέσως. Δεν είναι δουλειά μιας γυναίκας να μισεί και να σκοτώνει. Όχι δικό μας … έπρεπε να πείσω τον εαυτό μου. Πείθω….

Εικόνα
Εικόνα

«Και τα κορίτσια ανυπομονούσαν να πάνε στο μέτωπο εθελοντικά, αλλά ένας δειλός ο ίδιος δεν θα πήγαινε στον πόλεμο. Ήταν γενναία, εξαιρετικά κορίτσια. Υπάρχουν στατιστικά στοιχεία: οι απώλειες μεταξύ των γιατρών πρώτης γραμμής κατατάσσονται στη δεύτερη θέση μετά τις απώλειες σε τάγματα τουφεκιού. Στο πεζικό. Τι είναι, για παράδειγμα, να βγάλεις έναν τραυματία από το πεδίο της μάχης; Ανεβήκαμε στην επίθεση, και ας μας κουρέψουμε με ένα πολυβόλο. Και το τάγμα είχε φύγει. Όλοι έλεγαν ψέματα. Δεν σκοτώθηκαν όλοι, πολλοί τραυματίστηκαν. Οι Γερμανοί χτυπούν, η φωτιά δεν σταματά. Εντελώς απροσδόκητα για όλους, πρώτα μια κοπέλα πετάει από το χαράκωμα, μετά η δεύτερη, η τρίτη … Άρχισαν να επιδέσουν και να σέρνουν τους τραυματίες, ακόμα και οι Γερμανοί ήταν μουδιασμένοι για λίγο από έκπληξη. Μέχρι τις δέκα το βράδυ, όλα τα κορίτσια τραυματίστηκαν σοβαρά και το καθένα έσωσε το πολύ δύο ή τρία άτομα. Επιβραβεύτηκαν με φειδώ, στην αρχή του πολέμου δεν σκορπίστηκαν με βραβεία. Χρειάστηκε να ανασυρθεί ο τραυματίας μαζί με το προσωπικό του όπλο. Η πρώτη ερώτηση στο ιατρικό τάγμα: πού είναι τα όπλα; Στην αρχή του πολέμου έλειπε. Ένα τουφέκι, ένα τουφέκι εφόδου, ένα πολυβόλο - που έπρεπε επίσης να κουβαληθεί. Στην τεσσαρακοστή πρώτη διαταγή διακόσια ογδόντα ένα εκδόθηκε κατά την παρουσίαση για επιβράβευση για τη διάσωση των ζωών στρατιωτών: για δεκαπέντε βαριά τραυματίες, που πήραν από το πεδίο της μάχης μαζί με προσωπικά όπλα - το μετάλλιο "Για στρατιωτική αξία", για το σωτηρία είκοσι πέντε ανθρώπων - το Τάγμα του Ερυθρού Αστέρα, για τη σωτηρία των σαράντα - το Τάγμα του Κόκκινου Πανό, για τη σωτηρία των ογδόντα - το Τάγμα του Λένιν. Και σου περιέγραψα τι σήμαινε να σώσεις τουλάχιστον έναν στη μάχη… Από κάτω από τις σφαίρες…».

«Αυτό που συνέβαινε στις ψυχές μας, τέτοιοι άνθρωποι όπως ήμασταν τότε, μάλλον δεν θα ξαναγίνουν ποτέ. Ποτέ! Τόσο αφελής και τόσο ειλικρινής. Με τέτοια πίστη! Όταν ο διοικητής του συντάγματος μας έλαβε το πανό και έδωσε την εντολή: «Σύνταγμα, κάτω από το λάβαρο! Στα γόνατα!», νιώσαμε όλοι χαρούμενοι. Στεκόμαστε και κλαίμε, ο καθένας με δάκρυα στα μάτια. Είτε το πιστεύετε είτε όχι, όλο μου το σώμα τεντώθηκε από αυτό το σοκ, την ασθένειά μου, και αρρώστησα από «νυχτερινή τύφλωση», συνέβη από υποσιτισμό, από νευρική εξάντληση, και έτσι, η νυχτερινή μου τύφλωση έφυγε. Βλέπετε, ήμουν υγιής την επόμενη μέρα, ανάρρωσα, μέσα από ένα τέτοιο σοκ ολόκληρης της ψυχής μου…».

«Με πέταξε ένα κύμα τυφώνα σε έναν τοίχο από τούβλα. Έχασα τις αισθήσεις μου… Όταν ανέκτησα τις αισθήσεις μου, ήταν ήδη βράδυ. Σήκωσε το κεφάλι της, προσπάθησε να σφίξει τα δάχτυλά της - φαινόταν να κινείται, μετά βίας άνοιξε το αριστερό της μάτι και πήγε στο τμήμα, αιμόφυρτη. Στο διάδρομο συνάντησα τη μεγάλη μας αδερφή, δεν με αναγνώρισε, ρώτησε: «Ποια είσαι; Που?" Ήρθε πιο κοντά, ξεφούσκωσε και είπε: «Πού σε φορούσες τόσο καιρό, Ksenya; Οι τραυματίες πεινούν, αλλά εσύ όχι». Μου έδεσαν γρήγορα το κεφάλι, το αριστερό μου χέρι πάνω από τον αγκώνα, και πήγα να πάρω το δείπνο. Στα μάτια σκοτεινά, ο ιδρώτας έχυσε χαλάζι. Άρχισε να μοιράζει δείπνο, έπεσε. Με έφεραν ξανά στις αισθήσεις μου, και μπορεί κανείς να ακούσει μόνο: «Βιάσου! Γρηγορότερα! " Και πάλι - «Βιάσου! Γρηγορότερα! " Λίγες μέρες αργότερα μου πήραν αίμα για τους βαριά τραυματίες».

Εικόνα
Εικόνα

«Εμείς, οι νέοι, πήγαμε στο μέτωπο. Κορίτσια. Μεγάλωσα ακόμη και στον πόλεμο. Η μαμά μέτρησε στο σπίτι… Μεγάλωσα κατά δέκα εκατοστά…».

«Η μητέρα μας δεν είχε γιους… Και όταν το Στάλινγκραντ πολιορκήθηκε, πήγαμε εθελοντικά στο μέτωπο. Μαζί. Ολόκληρη η οικογένεια: μητέρα και πέντε κόρες, και μέχρι τότε ο πατέρας είχε ήδη πολεμήσει…».

«Κινητοποιήθηκα, ήμουν γιατρός. Έφυγα με την αίσθηση του καθήκοντος. Και ο μπαμπάς μου ήταν χαρούμενος που η κόρη του ήταν στο μέτωπο. Προστατεύει την Πατρίδα. Ο μπαμπάς πήγε στο γραφείο στρατολόγησης νωρίς το πρωί. Πήγε να λάβει το πιστοποιητικό μου και πήγε νωρίς το πρωί επίτηδες για να δουν όλοι στο χωριό ότι η κόρη του ήταν μπροστά…».

«Θυμάμαι ότι με άφησαν να πάω άδεια. Πριν πάω στη θεία μου, πήγα στο μαγαζί. Πριν από τον πόλεμο, της άρεσε τρομερά η καραμέλα. Λέω:

- Δώσε μου καραμέλα.

Η πωλήτρια με κοιτάζει σαν να είμαι τρελή. Δεν κατάλαβα: τι είναι κάρτα, τι είναι αποκλεισμός; Όλοι οι άνθρωποι στη σειρά στράφηκαν προς το μέρος μου και έχω μεγαλύτερο τουφέκι από εμένα. Όταν μας τα έδωσαν, κοίταξα και σκέφτηκα: «Πότε θα μεγαλώσω σε αυτό το τουφέκι;». Και ξαφνικά όλοι άρχισαν να ρωτούν, όλη η ουρά:

- Δώσε της καραμέλα. Κόψτε τα κουπόνια από εμάς.

Και μου έδωσαν».

Εικόνα
Εικόνα

«Και για πρώτη φορά στη ζωή μου συνέβη … Το δικό μας … θηλυκό … είδα το αίμα μου σαν κραυγή:

- Πληγώθηκα…

Στην αναγνώριση μαζί μας ήταν ένας παραϊατρικός, ήδη ηλικιωμένος. Αυτός σε μένα:

- Πού πληγώθηκες;

- Δεν ξέρω πού … Αλλά το αίμα …

Σαν πατέρας μου τα είπε όλα… Πήγα σε αναγνωρίσεις μετά τον πόλεμο για καμιά δεκαπενταετία. Κάθε βράδυ. Και τα όνειρά μου είναι έτσι: είτε το πολυβόλο μου αρνήθηκε, μετά ήμασταν περικυκλωμένοι. Ξυπνάς - τα δόντια σου τρίζουν. Θυμηθείτε - πού είστε; Είναι εκεί ή εδώ;"

«Έφευγα για το μέτωπο ως υλιστής. Αθεϊστής. Έφυγε ως καλή σοβιετική μαθήτρια, η οποία ήταν καλά διδακτική. Και εκεί … Εκεί άρχισα να προσεύχομαι … Πάντα προσευχόμουν πριν από τη μάχη, διάβαζα τις προσευχές μου. Τα λόγια είναι απλά … Τα λόγια μου … Το νόημα είναι το ίδιο, για να επιστρέψω στη μαμά και στον μπαμπά. Δεν ήξερα πραγματικές προσευχές και δεν διάβασα τη Βίβλο. Κανείς δεν με είδε να προσεύχομαι. Είμαι κρυφά. Προσευχήθηκα κρυφά. Προσεκτικά. Γιατί … Άλλοι ήμασταν τότε, άλλοι ζούσαν τότε. Καταλαβαίνεις?.

«Τα έντυπα δεν μπορούσαν να μας επιτεθούν: ήταν πάντα καλυμμένα με αίμα. Ο πρώτος μου τραυματίας ήταν ο Ανώτερος Υπολοχαγός Μπέλοφ, ο τελευταίος μου τραυματίας ήταν ο Σεργκέι Πέτροβιτς Τροφίμοφ, λοχίας μιας διμοιρίας όλμων. Το 1970 ήρθε να με επισκεφτεί και έδειξα στις κόρες μου το πληγωμένο κεφάλι του, που έχει ακόμα μια μεγάλη ουλή. Συνολικά έβγαλα από κάτω από τα πυρά τετρακόσιους ογδόντα έναν τραυματίες. Κάποιοι από τους δημοσιογράφους υπολόγισαν: ένα ολόκληρο τάγμα τουφεκιού … Κουβαλούσαν άνδρες, δύο τρεις φορές βαρύτερους από εμάς. Και οι τραυματίες είναι ακόμη χειρότεροι. Τον σέρνετε και τα όπλα του και φοράει και παλτό και μπότες. Πάρε ογδόντα κιλά και σύρετέ. Πέτα το… Πας για το επόμενο, και πάλι εβδομήντα με ογδόντα κιλά… Και έτσι πέντε ή έξι φορές σε μια επίθεση. Και σε εσάς τον εαυτό σας σαράντα οκτώ κιλά - βάρος μπαλέτου. Τώρα δεν μπορώ να το πιστέψω…».

Εικόνα
Εικόνα

«Αργότερα έγινα αρχηγός ομάδας. Όλο το τμήμα αποτελείται από νεαρά αγόρια. Είμαστε όλη μέρα σε μια βάρκα. Το σκάφος είναι μικρό, δεν υπάρχουν τουαλέτες. Παιδιά, αν χρειαστεί, μπορούν να είναι παντού, και αυτό είναι. Λοιπόν, τι λέτε για μένα; Κάποιες φορές έκανα τόσο υπομονή που πήδηξα στη θάλασσα και κολύμπησα. Φωνάζουν: "Αρχηγός στη θάλασσα!" Θα τραβήξει έξω. Εδώ είναι ένα τέτοιο στοιχειώδες ασήμαντο … Αλλά τι ασήμαντο είναι αυτό; Μου έκαναν θεραπεία αργότερα…

«Γύρισε από τον πόλεμο γκριζομάλλα. Είκοσι ενός χρονών και είμαι ολόλευκος. Είχα μια σοβαρή πληγή, διάσειση, δεν άκουγα σχεδόν καθόλου στο ένα αυτί. Η μαμά με χαιρέτησε με τα λόγια: «Πίστεψα ότι θα έρθεις. Προσευχήθηκα για σένα μέρα και νύχτα». Ο αδερφός μου σκοτώθηκε στο μέτωπο. Έκλαψε: «Το ίδιο είναι και τώρα - γεννήστε κορίτσια ή αγόρια».

«Και θα πω κάτι άλλο… Το πιο τρομερό πράγμα για μένα στον πόλεμο είναι να φοράω ανδρικά εσώρουχα. Αυτό ήταν τρομακτικό. Και αυτό είναι κάπως για μένα … δεν θα εκφραστώ … Λοιπόν, πρώτα απ 'όλα, είναι πολύ άσχημο … Είσαι σε πόλεμο, θα πεθάνεις για την πατρίδα σου και φοράς ανδρικά κιλότα. Γενικά φαίνεσαι αστείος. Είναι γελοίο. Τα ανδρικά εσώρουχα τότε φοριούνταν μακριά. Πλατύς. Έραβαν από σατέν. Δέκα κορίτσια στην πιρόγα μας και όλα με ανδρικά σορτσάκια. Ω Θεέ μου! Χειμώνα και καλοκαίρι. Τέσσερα χρόνια … Πέρασαν τα σοβιετικά σύνορα … Τελείωσαν, όπως είπε ο επίτροπός μας στις πολιτικές σπουδές, το θηρίο στο δικό του άντρο. Κοντά στο πρώτο πολωνικό χωριό μας άλλαξαν ρούχα, μας έδωσαν νέες στολές και … Και! ΚΑΙ! ΚΑΙ! Φέραμε για πρώτη φορά γυναικεία κιλότα και σουτιέν. Για πρώτη φορά σε ολόκληρο τον πόλεμο. Χα-αχ… Λοιπόν, βλέπω… Είδαμε κανονικά γυναικεία εσώρουχα… Γιατί δεν γελάτε; Κλάμα… Λοιπόν, γιατί;».

Εικόνα
Εικόνα

«Στην ηλικία των δεκαοκτώ, στο Kursk Bulge, μου απονεμήθηκε το μετάλλιο" Για Στρατιωτική Αξία "και το Τάγμα του Ερυθρού Αστέρα, σε ηλικία δεκαεννέα ετών - το Τάγμα του Πατριωτικού Πολέμου δεύτερου βαθμού. Όταν έφτασε μια νέα αναπλήρωση, τα παιδιά ήταν όλα νέα, φυσικά, έμειναν έκπληκτοι. Και αυτοί είναι δεκαοχτώ-δεκαεννιά χρονών και ρωτούσαν κοροϊδευτικά: «Γιατί πήρες τα μετάλλιά σου;». ή "Έχετε πάει στη μάχη;" Πονούν με αστεία: «Οι σφαίρες τρυπούν την πανοπλία του τανκ;» Έδεσα τότε ένα από αυτά στο πεδίο της μάχης, κάτω από πυρά, και θυμήθηκα το επώνυμό του - Ντάπερ. Το πόδι του είχε σπάσει. Του έβαλα ένα νάρθηκα και μου ζητάει συγχώρεση: «Αδελφή, συγχώρεσέ με που σε προσέβαλα τότε…».

«Οδηγούσαμε πολλές μέρες… Βγήκαμε με τα κορίτσια σε κάποιο σταθμό με έναν κουβά για να πάρουμε λίγο νερό. Κοίταξαν τριγύρω και λαχανιάστηκαν: ένα ένα τα τρένα πήγαιναν, και υπήρχαν μόνο κορίτσια. Τραγουδάνε. Μας κάνουν νόημα - άλλοι με μαντήλια, άλλοι με σκουφάκια. Έγινε σαφές: δεν υπήρχαν αρκετοί άνδρες, σκοτώθηκαν στο έδαφος. Ή σε αιχμαλωσία. Τώρα εμείς αντί για αυτούς … Η μαμά έγραψε μια προσευχή για μένα. Το έβαλα σε ένα μενταγιόν. Ίσως βοήθησε - επέστρεψα σπίτι. Φίλησα το μετάλλιο πριν από τον αγώνα…».

«Θωράκισε ένα αγαπημένο πρόσωπο από ένα θραύσμα νάρκης. Τα θραύσματα πετούν - είναι μόνο ένα κλάσμα του δευτερολέπτου … Πώς τα κατάφερε; Έσωσε τον υπολοχαγό Petya Boychevsky, τον αγάπησε. Και έμεινε για να ζήσει. Τριάντα χρόνια αργότερα, ο Petya Boychevsky ήρθε από το Krasnodar και με βρήκε στη συνάντησή μας στην πρώτη γραμμή και μου τα είπε όλα αυτά. Πήγαμε μαζί του στο Μπορίσοφ και βρήκαμε το ξέφωτο όπου πέθανε η Τόνια. Πήρε τη γη από τον τάφο της… Φέρε και φίλησε… Ήμασταν πέντε, κορίτσια Κονάκοβο… Και ένα γύρισα στη μητέρα μου…».

Εικόνα
Εικόνα

«Και εδώ είμαι ο διοικητής του όπλου. Και, επομένως, εγώ - στο χίλιο τριακόσιο πενήντα έβδομο αντιαεροπορικό σύνταγμα. Στην αρχή, έτρεχε αίμα από τη μύτη και τα αυτιά, το στομάχι ήταν εντελώς αναστατωμένο … Ο λαιμός στέγνωσε μέχρι να κάνει εμετό … Δεν ήταν τόσο τρομακτικό τη νύχτα, αλλά πολύ τρομακτικό τη μέρα. Φαίνεται ότι το αεροπλάνο πετάει απευθείας σε εσάς, ακριβώς στο όπλο σας. Στριφογυρίζει εναντίον σου! Αυτή είναι μια στιγμή… Τώρα θα μετατρέψει όλους, όλους εσάς σε τίποτα. Όλα είναι το τέλος!».

«Ενώ ακούει… Μέχρι την τελευταία στιγμή του λες ότι όχι, όχι, πώς μπορείς να πεθάνεις. Τον φιλάς, τον αγκαλιάζεις: τι είσαι, τι είσαι; Είναι ήδη νεκρός, τα μάτια του είναι στο ταβάνι, και του ψιθυρίζω κάτι άλλο… Ηρέμησε… Τα ονόματα έχουν πλέον σβήσει, φύγει από τη μνήμη, αλλά τα πρόσωπα παραμένουν…».

«Είχαμε αιχμαλωτίσει μια νοσοκόμα… Μια μέρα αργότερα, όταν ανακαταλάβαμε αυτό το χωριό, νεκρά άλογα, μοτοσικλέτες, τεθωρακισμένα οχήματα μεταφοράς προσωπικού ήταν σκορπισμένα παντού. Την βρήκαν: της έβγαλαν τα μάτια, της έκοψαν το στήθος … Την έβαλαν σε έναν πάσσαλο … Παγετό, και είναι άσπρη και άσπρη, και τα μαλλιά της είναι όλο γκρίζα. Ήταν δεκαεννιά χρονών. Στο σακίδιο της βρήκαμε γράμματα από το σπίτι και ένα λαστιχένιο πράσινο πουλί. Παιδικό παιχνίδι…».

«Κοντά στο Sevsk οι Γερμανοί μας επιτέθηκαν επτά με οκτώ φορές την ημέρα. Και ακόμη και εκείνη την ημέρα κουβάλησα τους τραυματίες με τα όπλα τους. Σύρθηκε μέχρι το τελευταίο, και το χέρι του ήταν εντελώς σπασμένο. Κρεμασμένος σε κομμάτια … Στις φλέβες … Όλα αιμόφυρτα … Πρέπει επειγόντως να κόψει το χέρι του για να το δέσει. Κανένας άλλος τρόπος. Και δεν έχω ούτε μαχαίρι ούτε ψαλίδι. Η τσάντα τηλεπαθητικά-τηλεπαθητικά στο πλάι, και έπεσαν έξω. Τι να κάνω? Κι αυτόν τον πολτό τον ροκάνισα με τα δόντια μου. Ροκάνισε, έδεσε… Επίδεσμος, και ο τραυματίας: «Γρήγορα, αδερφή. Θα ξαναπαλέψω». Σε πυρετό…».

Εικόνα
Εικόνα

«Όλο τον πόλεμο φοβόμουν ότι τα πόδια μου δεν θα μείνουν ανάπηρα. Είχα όμορφα πόδια. Ένας άντρας - τι; Δεν φοβάται τόσο ακόμα κι αν χάσει τα πόδια του. Είναι ακόμα ένας ήρωας. Γαμπρός! Και θα σακατέψει μια γυναίκα, οπότε θα κριθεί η μοίρα της. Η μοίρα των γυναικών…».

«Οι άντρες θα βάλουν φωτιά στη στάση του λεωφορείου, θα τινάξουν τις ψείρες, θα στεγνώσουν. Που είμαστε? Ας τρέξουμε για κάποιο καταφύγιο και εκεί γδυόμαστε. Είχα ένα πλεκτό πουλόβερ, έτσι οι ψείρες κάθονταν σε κάθε χιλιοστό, σε κάθε θηλιά. Κοίτα, θα σε αρρωστήσει. Υπάρχουν ψείρες του κεφαλιού, ψείρες σώματος, ηβικές ψείρες… Τα είχα όλα…».

«Προσπαθούσαμε… Δεν θέλαμε να μας λένε για εμάς: «Ω, αυτές οι γυναίκες!» Και προσπαθήσαμε περισσότερο από τους άνδρες, έπρεπε ακόμα να αποδείξουμε ότι δεν είμαστε χειρότεροι από τους άνδρες. Και για πολύ καιρό υπήρχε μια αλαζονική, συγκαταβατική στάση απέναντί μας: «Αυτές οι γυναίκες θα κατακτήσουν…»».

«Τραυματίστηκε τρεις φορές και σοκαρίστηκε τρεις φορές. Στον πόλεμο, ποιος ονειρευόταν τι: ποιος να γυρίσει σπίτι, ποιος να φτάσει στο Βερολίνο, και σκεφτόμουν ένα πράγμα - να ζήσω μέχρι τα γενέθλιά μου για να γίνω δεκαοκτώ χρονών. Για κάποιο λόγο, φοβόμουν να πεθάνω νωρίτερα, ούτε καν να ζήσω μέχρι τα δεκαοκτώ. Φορούσα παντελόνι, σκουφάκι, πάντα σκισμένο, γιατί σέρνεσαι πάντα στα γόνατα, και μάλιστα κάτω από το βάρος ενός τραυματία. Ήταν δύσκολο να πιστέψω ότι μια μέρα θα ήταν δυνατό να σηκωθείς και να περπατήσεις στο έδαφος και όχι να σέρνεσαι. Ήταν ένα όνειρο!».

Εικόνα
Εικόνα

«Πάμε… Περίπου διακόσια κορίτσια, και πίσω υπάρχουν διακόσιοι άνδρες. Η ζέστη αξίζει τον κόπο. Καυτό καλοκαίρι. Ρίξτε πορεία - τριάντα χιλιόμετρα. Η ζέστη είναι άγρια … Και μετά από εμάς υπάρχουν κόκκινες κηλίδες στην άμμο … Τα ίχνη είναι κόκκινα … Λοιπόν, αυτά τα πράγματα … Τα δικά μας … Πώς κρύβεσαι εδώ; Οι στρατιώτες ακολουθούν και προσποιούνται ότι δεν προσέχουν τίποτα… Δεν κοιτούν τα πόδια μας… Το παντελόνι μας στέγνωσε σαν να ήταν από γυαλί. Το έκοψαν. Υπήρχαν πληγές, και η μυρωδιά του αίματος ακουγόταν όλη την ώρα. Δεν μας έδιναν τίποτα… Φυλάγαμε: πότε οι στρατιώτες κρεμούσαν τα πουκάμισά τους στους θάμνους. Θα κλέψουμε δυο κομμάτια… Αργότερα μάντεψαν, γέλασαν: «Αρχηγέ, δώσε μας ένα άλλο εσώρουχο. Τα κορίτσια πήραν τα δικά μας». Δεν υπήρχε αρκετό βαμβάκι και επίδεσμοι για τους τραυματίες… Όχι όμως ότι… Τα εσώρουχα, ίσως, εμφανίστηκαν μόλις δύο χρόνια αργότερα. Φορέσαμε ανδρικά σορτς και μπλουζάκια… Λοιπόν, πάμε… Με μπότες! Τα πόδια είναι επίσης τηγανητά. Πάμε… Στη διάβαση, τα φέρυ περιμένουν εκεί. Φτάσαμε στη διάβαση και μετά άρχισαν να μας βομβαρδίζουν. Ο πιο τρομερός βομβαρδισμός, άνδρες - ποιος πού να κρυφτεί. Μας καλούν … Αλλά δεν ακούμε τους βομβαρδισμούς, δεν έχουμε χρόνο για τους βομβαρδισμούς, είναι πιο πιθανό να πάμε στο ποτάμι. Στο νερό … Νερό! Νερό! Και κάθισαν εκεί μέχρι να βραχούν … Κάτω από τα συντρίμμια … Εδώ είναι … Η ντροπή ήταν χειρότερη από τον θάνατο. Και πολλά κορίτσια πέθαναν στο νερό…».

«Χαιρόμασταν όταν βγάλαμε την κατσαρόλα με νερό για να λούσουμε τα μαλλιά μας. Αν περπατούσαν για πολλή ώρα, έψαχναν για απαλό γρασίδι. Της έσκισαν και τα πόδια της… Λοιπόν, ξέρετε, την έπλυναν με γρασίδι… Είχαμε τις δικές μας ιδιαιτερότητες, κορίτσια… Ο στρατός δεν το σκέφτηκε… Τα πόδια μας ήταν πράσινα… Λοιπόν, αν ο επιστάτης ήταν ηλικιωμένος και καταλάβαινε τα πάντα, δεν έβγαζε τα περιττά λινά από την τσάντα, και αν είναι νέος, σίγουρα θα πετάξει τα περιττά. Και πόσο περιττό είναι για τα κορίτσια που πρέπει να αλλάζουν ρούχα δύο φορές την ημέρα. Σκίσαμε τα μανίκια από τα εσώρουχά μας, και υπάρχουν μόνο δύο από αυτά. Αυτά είναι μόνο τέσσερα μανίκια…».

Εικόνα
Εικόνα

«Πώς μας υποδέχτηκε η Πατρίδα; Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς λυγμούς… Πέρασαν σαράντα χρόνια, αλλά τα μάγουλά μου εξακολουθούν να καίγονται. Οι άντρες ήταν σιωπηλοί, και οι γυναίκες … Μας φώναξαν: "Ξέρουμε τι κάνατε εκεί! Δελεάστηκαν νέους … άνδρες μας. Πρώτη γραμμή β … Στρατιωτικοί κόμποι …" Έβριζε σε κάθε τρόπος … Πλούσιο ρωσικό λεξιλόγιο … Ένας τύπος από το χορό με συνόδευε, ξαφνικά αισθάνομαι άσχημα -κακά, θα βροντοφωνάξει η καρδιά. Πηγαίνω και πηγαίνω και κάθομαι σε μια χιονοστιβάδα. "Τι συμβαίνει?" - "Ναι, τίποτα. Χόρεψα." Και αυτές είναι οι δύο μου πληγές… Αυτός είναι πόλεμος… Και πρέπει να μάθουμε να είμαστε ευγενικοί. Για να είναι αδύναμο και εύθραυστο, και τα πόδια σε μπότες μεταφέρονταν - το τεσσαρακοστό μέγεθος. Είναι ασυνήθιστο κάποιος να με αγκαλιάζει. Συνήθισα να είμαι υπεύθυνος για τον εαυτό μου. Περίμενα στοργικά λόγια, αλλά δεν τα καταλάβαινα. Είναι σαν παιδιά για μένα. Στο μπροστινό μέρος, υπάρχει ένας δυνατός Ρώσος σύντροφος μεταξύ των ανδρών. Είμαι συνηθισμένος σε αυτό. Μια φίλη με δίδαξε, δούλευε στη βιβλιοθήκη: "Διαβάστε ποίηση. Διαβάστε Yesenin".

«Τα πόδια μου είχαν φύγει … Μου κόπηκαν τα πόδια … Με έσωσαν στο ίδιο μέρος, στο δάσος … Η επιχείρηση ήταν στις πιο πρωτόγονες συνθήκες. Τον έβαλαν στο τραπέζι να χειρουργήσει, και ούτε ιώδιο είχε, του πριόνισαν τα πόδια, και τα δύο πόδια με ένα απλό πριόνι… Τον έβαλαν στο τραπέζι, και δεν υπήρχε ιώδιο. Έξι χιλιόμετρα μακριά πήγαμε σε άλλο απόσπασμα παρτιζάνων για ιώδιο, και ήμουν ξαπλωμένος στο τραπέζι. Χωρίς αναισθησία. Χωρίς … Αντί για αναισθησία - ένα μπουκάλι φεγγαρόφωτο. Δεν υπήρχε τίποτα παρά ένα συνηθισμένο πριόνι … Joiner's … Είχαμε έναν χειρουργό, ο ίδιος δεν είχε πόδια, μίλησε για μένα, άλλοι γιατροί είπαν: "Της υποκλίνομαι. Έχω χειρουργήσει τόσους πολλούς άντρες, αλλά Δεν έχω δει τέτοιους άντρες. Δεν θα φωνάξει." … Κρατήθηκα… Συνήθισα να είμαι δυνατή δημόσια…».

«Ο σύζυγός μου ήταν ανώτερος μηχανικός και εγώ ήμουν μηχανικός. Τέσσερα χρόνια πηγαίναμε στη θέρμανση και ο γιος πήγε μαζί μας. Δεν είδε ούτε γάτα στο σπίτι μου καθ' όλη τη διάρκεια του πολέμου. Όταν έπιασα μια γάτα κοντά στο Κίεβο, το τρένο μας βομβαρδίστηκε τρομερά, πέταξαν πέντε αεροπλάνα και την αγκάλιασε: «Γλυκιά γατούλα, πόσο χαίρομαι που σε είδα. Δεν βλέπω κανέναν, καλά, κάτσε μαζί μου. Ασε με να σε φιλήσω." Ένα παιδί … Ένα παιδί πρέπει να τα έχει όλα παιδικά … Αποκοιμήθηκε με τις λέξεις: "Μαμά, έχουμε μια γάτα. Τώρα έχουμε ένα πραγματικό σπίτι."

Εικόνα
Εικόνα

«Η Anya Kaburova είναι ξαπλωμένη στο γρασίδι … Ο σηματοδότης μας. Πεθαίνει - η σφαίρα χτύπησε την καρδιά. Αυτή την ώρα, μια σφήνα γερανών πετά από πάνω μας. Όλοι σήκωσαν τα κεφάλια τους στον ουρανό και εκείνη άνοιξε τα μάτια της. Κοίταξε: «Τι κρίμα, κορίτσια». Μετά έκανε μια παύση και μας χαμογέλασε: «Κορίτσια, αλήθεια θα πεθάνω;» Αυτή την ώρα τρέχει ο ταχυδρόμος μας, η Κλάβα μας, φωνάζει: "Μην πεθάνεις! Μην πεθάνεις! Υπάρχει ένα γράμμα για σένα από το σπίτι …" Η Άνυα δεν κλείνει τα μάτια της, περιμένει.. Η Κλάβα μας κάθισε δίπλα της, άνοιξε τον φάκελο. Ένα γράμμα από τη μητέρα μου: "Αγαπητή μου, αγαπημένη μου κόρη …" Ένας γιατρός στέκεται δίπλα μου, λέει: "Αυτό είναι ένα θαύμα. Ένα θαύμα !! Ζει αντίθετα με όλους τους νόμους της ιατρικής …" Διαβάσαμε το γράμμα … Και μόνο τότε η Anya έκλεισε τα μάτια της … ".

«Έμεινα μαζί του μια μέρα, τη δεύτερη, και αποφασίζω: «Πήγαινε στα κεντρικά γραφεία και κάνε αναφορά. Θα μείνω εδώ μαζί σου». Πήγε στις αρχές, αλλά δεν μπορώ να αναπνεύσω: καλά, πώς θα πουν ότι στις είκοσι τέσσερις το πόδι της δεν ήταν εκεί; Αυτό είναι το μπροστινό μέρος, αυτό είναι κατανοητό. Και ξαφνικά βλέπω - οι αρχές πηγαίνουν στο σκάφος: ένας ταγματάρχης, ένας συνταγματάρχης. Όλοι δίνουν τα χέρια. Μετά, φυσικά, καθίσαμε στην πιρόγα, ήπιαμε και ο καθένας είπε τη λέξη του ότι η γυναίκα του βρήκε τον άντρα της στο όρυγμα, αυτή είναι μια πραγματική γυναίκα, υπάρχουν έγγραφα. Αυτή είναι μια τέτοια γυναίκα! Άσε με να δω μια τέτοια γυναίκα! Είπαν τέτοια λόγια, όλοι έκλαιγαν. Το θυμάμαι εκείνο το βράδυ σε όλη μου τη ζωή…».

«Στο Στάλινγκραντ… Σέρνω δύο τραυματίες. Θα σύρω ένα - φεύγω, μετά - άλλο. Κι έτσι τους τραβάω με τη σειρά τους, γιατί είναι πολύ βαριά πληγωμένοι, δεν μπορούν να μείνουν, και οι δύο, όπως είναι πιο εύκολο να εξηγηθεί, τους έχουν απωθήσει τα πόδια ψηλά, αιμορραγούν. Εδώ το λεπτό είναι πολύτιμο, κάθε λεπτό. Και ξαφνικά, όταν σύρθηκα μακριά από τη μάχη, υπήρχε λιγότερος καπνός, ξαφνικά βρέθηκα να σέρνω ένα από τα δεξαμενόπλοιά μας και ένα Γερμανό … Τρόμαξα: οι άνθρωποι μας πέθαιναν εκεί, και εγώ έσωζα τον Γερμανό. Ήμουν σε πανικό… Εκεί, μέσα στον καπνό, δεν μπορούσα να το καταλάβω… Βλέπω: ένας άντρας πεθαίνει, ένας άντρας ουρλιάζει… Α-αχ… Είναι και οι δύο καμένοι, μαύροι. Το ίδιο. Και μετά είδα: το μετάλλιο κάποιου άλλου, το ρολόι κάποιου άλλου, όλα τα άλλα. Αυτή η μορφή είναι καταραμένη. Και τώρα τι? Τραβάω τον τραυματία μας και σκέφτομαι: «Να επιστρέψω για τον Γερμανό ή όχι;». Κατάλαβα ότι αν τον αφήσω, σύντομα θα πεθάνει. Από απώλεια αίματος … Και σύρθηκα πίσω του. Συνέχισα να σέρνω και τους δύο … Αυτό είναι το Στάλινγκραντ … Οι πιο τρομερές μάχες. Το πιο… Δεν μπορεί να υπάρχει μια καρδιά για το μίσος και η δεύτερη για την αγάπη. Για έναν άνθρωπο είναι ένα».

Εικόνα
Εικόνα

«Φίλη μου… δεν θα της δώσω το επίθετο, ξαφνικά θα προσβληθώ… Ο στρατιωτικός βοηθός… Τρεις φορές τραυματίας. Ο πόλεμος τελείωσε, μπήκε στο ιατρικό ινστιτούτο. Δεν βρήκε κανέναν από τους συγγενείς της, όλοι πέθαναν. Ήταν τρομερά φτωχή, έπλενε τις εισόδους το βράδυ για να τραφεί. Αλλά δεν παραδέχτηκε σε κανέναν ότι ήταν ανάπηρος βετεράνος πολέμου και είχε προνόμια, έσκισε όλα τα έγγραφα. Ρωτάω: "Γιατί χωρίσατε;" Κλαίει: "Ποιος θα με έπαιρνε σε γάμο;" - «Λοιπόν, καλά, - λέω, - έκανα το σωστό». Κλαίει ακόμα πιο δυνατά: «Αυτά τα χαρτάκια θα μου ήταν χρήσιμα τώρα. Είμαι σοβαρά άρρωστη». Φαντάζεσαι? Κλάμα."

«Ήταν τότε άρχισαν να μας τιμούν, τριάντα χρόνια μετά… Μας καλούσαν σε συναντήσεις… Και στην αρχή κρυβόμασταν, δεν φορούσαμε καν βραβεία. Οι άνδρες φορούσαν, αλλά οι γυναίκες όχι. Οι άντρες είναι νικητές, ήρωες, γαμπροί, είχαν πόλεμο, και μας κοιτούσαν με εντελώς άλλα μάτια. Αρκετά διαφορετικά… Εμείς, σας λέω, αφαιρέσαμε τη νίκη… Η νίκη δεν μοιράστηκε μαζί μας. Και ήταν προσβλητικό… Δεν είναι ξεκάθαρο…».

«Το πρώτο μετάλλιο» για το θάρρος «… Η μάχη ξεκίνησε. Βαριά φωτιά. Οι στρατιώτες ξάπλωσαν. Ομάδα: "Εμπρός! Για την Πατρίδα!", Και λένε ψέματα. Πάλι η ομάδα, πάλι ψέματα. Έβγαλα το καπέλο μου για να δουν: το κορίτσι σηκώθηκε … Και σηκώθηκαν όλοι, και πήγαμε στη μάχη …».

Συνιστάται: