Επίκαιρο απόσπασμα από τον Janusz Korczak

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

Μην τρέχεις, θα σε σκάσει ένα άλογο. Μην τρέχεις, ιδρώνεις. Μην τρέχεις, θα λερωθείς. Μην τρέχεις, πονάει το κεφάλι μου

Εξοχικό παιδί Έντρικ. Ήδη περπατάω. Κρατημένος από το πλαίσιο της πόρτας με το χέρι του, σκαρφαλώνει προσεκτικά από την καλύβα πάνω από το κατώφλι στο διάδρομο. Από την είσοδο, δύο πέτρινα σκαλοπάτια σέρνονται στα τέσσερα. Μπροστά στην καλύβα συνάντησα μια γάτα: κοιτάχτηκαν και σκορπίστηκαν. Σκόνταψε πάνω από το κρεβάτι του κήπου, σταμάτησε και κοίταξε.

Βρήκα ένα ραβδί, κάθισα, έψαξα στην άμμο. Εκεί κοντά απλώνεται μια πατάτα φλούδα, την παίρνει στο στόμα του, το στόμα του είναι γεμάτο άμμο, γκριμάτσες, φτύσιμο, πετάγματα. Πίσω στα πόδια του, τρέχοντας προς το σκυλί, ο σκύλος τον χτυπά πρόχειρα. Έστριψε τα χείλη του, κόντευε να κλάψει, όχι: κάτι θυμήθηκε, τραβούσε ένα σκουπόξυλο.

Η μητέρα περπατά στο νερό, κολλάει στη φούστα της και τρέχει με περισσότερη σιγουριά. Μια ομάδα από μεγαλύτερα παιδιά, έχουν ένα καρότσι - ψάχνουν? Τον έδιωξαν, στάθηκαν στην άκρη και κοίταξαν. Δύο κοκόρια τσακώνονται - ψάχνουν. Τον έβαλαν σε ένα κάρο, τον μετέφεραν, ανατράπηκαν. Τον φωνάζει η μητέρα. Κάπως έτσι περνάει το πρώτο μισό των δεκαέξι.

Κανείς δεν του λέει ότι είναι ακόμα μικρός, ο ίδιος νιώθει ότι είναι πέρα από τις δυνάμεις του. Κανείς δεν του λέει ότι η γάτα μπορεί να ξύσει, ότι ακόμα δεν ξέρει πώς να κατέβει τις σκάλες. Κανείς δεν απαγορεύει το παιχνίδι με μεγαλύτερα παιδιά. «Καθώς ο Έντρικ μεγάλωνε, τα μονοπάτια της περιπλάνησής του πήγαιναν όλο και πιο μακριά από την καλύβα» (Βίτκεβιτς).

Όχι, όχι, δεν θέλω καθόλου να αντικαταστήσω την υπέρβαση της επιμέλειας με την παντελή απουσία της.

Θέλω απλώς να σημειώσω ότι ένα παιδί ενός έτους ζει ήδη στο χωριό, ενώ η ώριμη νεολαία μας μόλις μπαίνει στη ζωή. Πότε θα αρχίσει να ζει;