Οι επιστήμονες ακόμα δεν γνωρίζουν τι είναι η Συνείδηση

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

Το θέμα της συνείδησης από τη μια είναι ενδιαφέρον, από την άλλη όμως απογοητεύει και φεύγει με ένα αίσθημα βαθιάς δυσαρέσκειας. Από πού προέρχεται αυτή η δυαδικότητα; Συνδέεται με το γεγονός ότι υπάρχουν πολλές προσεγγίσεις και θεωρίες συνείδησης, οι οποίες υπερτίθενται σε μια προσωπική ιδέα της συνείδησής του. Όταν ένα άτομο ακούει αυτή τη λέξη, έχει πάντα ορισμένες προσδοκίες, οι οποίες, κατά κανόνα, δεν ικανοποιούνται.

Ωστόσο, οι υποθέσεις της πλειοψηφίας των επιστημόνων δεν είναι εξίσου δικαιολογημένες. Ακολουθεί μια συνοπτική μετάφραση ενός δοκιμίου του επιστημονικού δημοσιογράφου Michael Hanlon, στο οποίο προσπαθεί να δει αν η επιστήμη μπορεί ποτέ να λύσει το αίνιγμα της συνείδησης.

Εδώ είναι μια σιλουέτα ενός πουλιού που στέκεται στην καμινάδα του σπιτιού απέναντι. Απόγευμα, ο ήλιος έπεσε πριν από περίπου μία ώρα, και τώρα ο ουρανός είναι θυμωμένος, ροζ-γκρι. η καταρρακτώδης βροχή, η οποία τελείωσε πρόσφατα, απειλεί να επιστρέψει. Το πουλί είναι περήφανο για τον εαυτό του - δείχνει σίγουρο για τον εαυτό του, σαρώνει τον κόσμο γύρω του και γυρίζει το κεφάλι του μπρος-πίσω. […] Αλλά τι ακριβώς συμβαίνει εδώ; Πώς νιώθεις που είσαι αυτό το πουλί; Γιατί να κοιτάξουμε μπροστά και πίσω; Γιατί να είσαι περήφανος; Πώς μπορούν μερικά γραμμάρια πρωτεΐνης, λίπους, κόκαλων και φτερών να έχουν τόση αυτοπεποίθηση και να μην υπάρχουν απλώς - τελικά, αυτό είναι που κάνει η περισσότερη ύλη;

Οι ερωτήσεις είναι τόσο παλιές όσο ο κόσμος, αλλά σίγουρα καλές. Οι βράχοι δεν είναι περήφανοι για τον εαυτό τους και τα αστέρια δεν είναι νευρικά. Κοιτάξτε πέρα από τη θέα αυτού του πουλιού και θα δείτε ένα σύμπαν από πέτρες και αέρια, πάγο και κενό. Ίσως ακόμη και ένα πολυσύμπαν, συντριπτικό στις δυνατότητές του. Ωστόσο, από τη σκοπιά του μικρόκοσμού μας, δύσκολα θα μπορούσες να δεις τίποτα με τη βοήθεια μόνο ενός ανθρώπινου βλέμματος - εκτός ίσως από μια γκρίζα κηλίδα ενός μακρινού γαλαξία στο κενό του μαύρου μελανιού.

Ζούμε σε ένα παράξενο μέρος και σε μια παράξενη εποχή, ανάμεσα σε πράγματα που ξέρουν ότι υπάρχουν, και που μπορούν να αντανακληθούν σε αυτό ακόμα και με τον πιο ασαφή και λεπτό, πιο πουλί τρόπο. Και αυτή η επίγνωση απαιτεί μια βαθύτερη εξήγηση από αυτή που μπορούμε και είμαστε έτοιμοι να δώσουμε αυτή τη στιγμή. Το πώς ο εγκέφαλος παράγει την αίσθηση της υποκειμενικής εμπειρίας είναι ένα τόσο δυσεπίλυτο μυστήριο που ένας επιστήμονας που γνωρίζω αρνείται να το συζητήσει ακόμη και στο τραπέζι του δείπνου. […] Για πολύ καιρό, η επιστήμη φαινόταν να αποφεύγει αυτό το θέμα, αλλά τώρα το δύσκολο πρόβλημα της συνείδησης είναι ξανά στις πρώτες σελίδες και ένας αυξανόμενος αριθμός επιστημόνων πιστεύει ότι επιτέλους κατάφεραν να το διορθώσουν στο οπτικό τους πεδίο.

Φαίνεται ότι το τριπλό χτύπημα νευροβιολογικού, υπολογιστικού και εξελικτικού πυροβολικού υπόσχεται πραγματικά να λύσει ένα δύσκολο πρόβλημα. Οι σημερινοί ερευνητές της συνείδησης μιλούν για το «φιλοσοφικό ζόμπι» και τη θεωρία του παγκόσμιου χώρου εργασίας, τους καθρέφτες νευρώνες, τις σήραγγες του εγώ και τα κυκλώματα προσοχής και υποκλίνονται στο deus ex machina της επιστήμης του εγκεφάλου - λειτουργική απεικόνιση μαγνητικού συντονισμού (fMRI).

Συχνά η δουλειά τους είναι πολύ εντυπωσιακή και εξηγεί πολλά, ωστόσο υπάρχει κάθε λόγος αμφιβολίας ότι κάποτε θα καταφέρουμε να δώσουμε το τελικό, συντριπτικό χτύπημα στο σύνθετο πρόβλημα της «συνειδητοποίησης».

Για παράδειγμα, οι σαρωτές fMRI έχουν δείξει πώς ο εγκέφαλος των ανθρώπων «ανάβει» όταν διαβάζουν συγκεκριμένες λέξεις ή βλέπουν συγκεκριμένες εικόνες. Οι επιστήμονες στην Καλιφόρνια και αλλού έχουν χρησιμοποιήσει ευφυείς αλγόριθμους για να ερμηνεύσουν αυτά τα εγκεφαλικά μοτίβα και να ανακτήσουν πληροφορίες από το αρχικό ερέθισμα, σε σημείο που μπόρεσαν να ανακατασκευάσουν τις εικόνες που έβλεπε το θέμα. Μια τέτοια «ηλεκτρονική τηλεπάθεια» έχει ανακηρυχθεί ακόμη και ως ο τελικός θάνατος της ιδιωτικής ζωής (που μπορεί να είναι) και ένα παράθυρο στη συνείδηση (αλλά δεν είναι έτσι).

Το πρόβλημα είναι ότι παρόλο που γνωρίζουμε τι σκέφτεται κάποιος ή τι μπορεί να κάνει, δεν ξέρουμε ακόμα πώς είναι να είσαι αυτό το άτομο.

Οι αιμοδυναμικές αλλαγές στον προμετωπιαίο φλοιό σας μπορεί να μου λένε ότι κοιτάτε μια εικόνα με ηλίανθους, αλλά αν σας χτυπήσω στην κνήμη με ένα σφυρί, οι κραυγές σας θα μου έλεγαν με τον ίδιο τρόπο ότι πονάτε. Ωστόσο, ούτε το ένα ούτε το άλλο με βοηθά να ξέρω πόσο πόνο νιώθετε ή πώς σας κάνουν να νιώθετε αυτά τα ηλιοτρόπια. Στην πραγματικότητα, δεν μου λέει καν αν έχεις πραγματικά συναισθήματα.

Φανταστείτε ένα πλάσμα που συμπεριφέρεται ακριβώς με τον ίδιο τρόπο όπως ένας άνθρωπος: περπατά, μιλάει, τρέχει μακριά από τον κίνδυνο, συναναστρέφεται και λέει αστεία, αλλά δεν έχει καμία απολύτως εσωτερική ψυχική ζωή. Και σε φιλοσοφικό, θεωρητικό επίπεδο, αυτό είναι πολύ πιθανό: μιλάμε για αυτά τα πολύ «φιλοσοφικά ζόμπι».

Αλλά γιατί ένα ζώο θα μπορούσε αρχικά να απαιτεί μια εμπειρία («qualia», όπως την αποκαλούν ορισμένοι), και όχι απλώς μια αντίδραση; Ο Αμερικανός ψυχολόγος David Barash συνόψισε μερικές από τις τρέχουσες θεωρίες και μια πιθανότητα, λέει, είναι ότι η συνείδηση έχει εξελιχθεί για να μας επιτρέψει να ξεπεράσουμε την «τυραννία του πόνου». Οι πρωτόγονοι οργανισμοί μπορεί να είναι σκλάβοι των άμεσων αναγκών τους, αλλά οι άνθρωποι έχουν την ικανότητα να αναλογίζονται το νόημα των αισθήσεών τους και επομένως να λαμβάνουν αποφάσεις με έναν ορισμένο βαθμό προσοχής.

Όλα αυτά είναι πολύ καλά, εκτός από το ότι στον ασυνείδητο κόσμο, ο πόνος απλά δεν υπάρχει, επομένως είναι δύσκολο να κατανοήσουμε πώς η ανάγκη αποφυγής του θα μπορούσε να οδηγήσει στην ανάδυση της συνείδησης.

Ωστόσο, παρά τα εμπόδια αυτά, η ιδέα είναι ολοένα και πιο βαθιά ριζωμένη ότι η συνείδηση απέχει πολύ από το να είναι τόσο μυστηριώδης: είναι περίπλοκη, ναι, και δεν είναι πλήρως κατανοητή, αλλά τελικά είναι απλώς μια άλλη βιολογική διαδικασία, την οποία, αν τη μελετήσετε λίγο περισσότερο, σύντομα θα ακολουθήσει το μονοπάτι που έχουν ήδη περάσει το DNA, η εξέλιξη, η κυκλοφορία του αίματος και η βιοχημεία της φωτοσύνθεσης.

Ο Daniel Bohr, γνωστικός νευροεπιστήμονας στο Πανεπιστήμιο του Sussex, μιλά για τον «παγκόσμιο νευρωνικό χώρο εργασίας» και ισχυρίζεται ότι η συνείδηση προκύπτει στον «προμετωπιαίο και βρεγματικό φλοιό». Το έργο του είναι ένα είδος τελειοποίησης της θεωρίας του παγκόσμιου χώρου εργασίας, που αναπτύχθηκε από τον Ολλανδό νευροεπιστήμονα Bernard Baars. Και στα δύο σχήματα και των δύο ερευνητών, η ιδέα είναι να συνδυαστούν οι συνειδητές εμπειρίες με τα νευρικά συμβάντα και να αναφερθεί η θέση που κατέχει η συνείδηση στο έργο του εγκεφάλου.

Σύμφωνα με τον Baars, αυτό που ονομάζουμε συνείδηση είναι ένα είδος «κέντρου προσοχής» στον χάρτη του πώς λειτουργεί η μνήμη μας, η εσωτερική περιοχή στην οποία συλλέγουμε την αφήγηση ολόκληρης της ζωής μας. Στο ίδιο πνεύμα, υποστηρίζει ο Michael Graziano του Πανεπιστημίου του Πρίνστον, ο οποίος προτείνει ότι η συνείδηση έχει εξελιχθεί ως ένας τρόπος για τον εγκέφαλο να παρακολουθεί τη δική του κατάσταση προσοχής, επιτρέποντάς του έτσι να κατανοήσει τόσο τον εαυτό του όσο και τον εγκέφαλο των άλλων ανθρώπων.

Οι επαγγελματίες πληροφορικής μπαίνουν επίσης εμπόδιο: ο Αμερικανός μελλοντολόγος Ray Kurzweil πιστεύει ότι σε περίπου 20 χρόνια ή ακόμα λιγότερο, οι υπολογιστές θα αποκτήσουν συνείδηση και θα κατακτήσουν τον κόσμο. Και στη Λωζάνη της Ελβετίας, ο νευροεπιστήμονας Henry Markram έλαβε αρκετές εκατοντάδες εκατομμύρια ευρώ για να ανακατασκευάσει τον πρώτο εγκέφαλο του αρουραίου και μετά τον ανθρώπινο εγκέφαλο σε μοριακό επίπεδο και να αντιγράψει τη δραστηριότητα των νευρώνων σε έναν υπολογιστή - το λεγόμενο έργο Blue Brain.

Όταν επισκέφτηκα το εργαστήριο του Markram πριν από μερικά χρόνια, ήταν πεπεισμένος ότι το να μοντελοποιήσεις κάτι τόσο περίπλοκο όσο το ανθρώπινο μυαλό είναι απλώς θέμα να έχεις τους καλύτερους υπολογιστές στον κόσμο και περισσότερα χρήματα.

Αυτό μάλλον συμβαίνει, ωστόσο, ακόμα κι αν το έργο Markram καταφέρει να αναπαράγει φευγαλέες στιγμές συνείδησης αρουραίων (που, παραδέχομαι, ίσως), δεν θα ξέρουμε πώς λειτουργεί.

Πρώτον, όπως είπε ο φιλόσοφος John Searle, η συνειδητή εμπειρία είναι αδιαπραγμάτευτη: «Αν συνειδητά πιστεύεις ότι είσαι συνειδητός, τότε είσαι συνειδητός», και αυτό είναι δύσκολο να το αμφισβητήσεις. Επιπλέον, η εμπειρία της συνείδησης μπορεί να είναι ακραία. Όταν σας ζητηθεί να απαριθμήσετε τα πιο βίαια φυσικά φαινόμενα, μπορείτε να υποδείξετε κοσμολογικούς κατακλυσμούς όπως εκρήξεις σουπερνόβα ή ακτίνων γάμμα. Και όμως τίποτα από αυτά δεν έχει σημασία, όπως δεν έχει σημασία ένας ογκόλιθος που κατεβαίνει έναν λόφο μέχρι να χτυπήσει κάποιον.

Συγκρίνετε ένα σουπερνόβα, ας πούμε, με το μυαλό μιας γυναίκας που ετοιμάζεται να γεννήσει, ή με έναν πατέρα που μόλις έχασε ένα παιδί ή έναν αιχμάλωτο κατάσκοπο που υποβάλλεται σε βασανιστήρια. Αυτές οι υποκειμενικές εμπειρίες είναι εκτός διαγραμμάτων σε σημασία. «Ναι», λέτε, «αλλά τέτοια πράγματα έχουν σημασία μόνο από ανθρώπινη σκοπιά». Στο οποίο θα απαντήσω: σε ένα σύμπαν όπου δεν υπάρχουν μάρτυρες, ποια άλλη άποψη μπορεί να υπάρξει κατ' αρχήν;

Ο κόσμος ήταν άυλος μέχρι που κάποιος τον είδε. Και η ηθική χωρίς συνείδηση δεν έχει νόημα τόσο κυριολεκτικά όσο και μεταφορικά: όσο δεν έχουμε μυαλό που αντιλαμβάνεται, δεν έχουμε ταλαιπωρία να ανακουφιστούμε και δεν υπάρχει ευτυχία που να μεγιστοποιούμε.

Ενώ εξετάζουμε τα πράγματα από αυτήν την υψηλή φιλοσοφική σκοπιά, αξίζει να σημειωθεί ότι φαίνεται να υπάρχει ένα μάλλον περιορισμένο φάσμα βασικών παραλλαγών στη φύση της συνείδησης. Μπορείτε, για παράδειγμα, να θεωρήσετε ότι αυτό είναι ένα είδος μαγικού πεδίου, μια ψυχή που έρχεται ως προσθήκη στο σώμα, όπως ένα σύστημα δορυφορικής πλοήγησης σε ένα αυτοκίνητο - αυτή είναι η παραδοσιακή ιδέα ενός «πνεύματος σε ένα αυτοκίνητο «του καρτεσιανού δυϊσμού.

Υποθέτω ότι αυτό ακριβώς σκέφτονταν οι περισσότεροι άνθρωποι για τη συνείδηση για αιώνες - πολλοί εξακολουθούν να σκέφτονται με τον ίδιο τρόπο. Ωστόσο, στον ακαδημαϊκό χώρο, ο δυϊσμός έχει γίνει εξαιρετικά αντιδημοφιλής. Το πρόβλημα είναι ότι κανείς δεν έχει δει ποτέ αυτό το πεδίο - πώς λειτουργεί και, το πιο σημαντικό, πώς αλληλεπιδρά με το «σκεπτόμενο κρέας» του εγκεφάλου; Δεν βλέπουμε τη μεταφορά ενέργειας. Δεν μπορούμε να βρούμε την ψυχή.

Εάν δεν πιστεύετε σε μαγικά πεδία, δεν είστε δυϊστής με την παραδοσιακή έννοια της λέξης και υπάρχει μεγάλη πιθανότητα να είστε κάποιου είδους υλιστής. […] Οι πεπεισμένοι υλιστές πιστεύουν ότι η συνείδηση προκύπτει ως αποτέλεσμα καθαρά φυσικών διεργασιών - το έργο των νευρώνων, των συνάψεων κ.λπ. Υπάρχουν όμως και άλλα τμήματα σε αυτό το στρατόπεδο.

Μερικοί άνθρωποι ασπάζονται τον υλισμό, αλλά πιστεύουν ότι υπάρχει κάτι στα βιολογικά νευρικά κύτταρα που τους δίνει ένα πλεονέκτημα έναντι, ας πούμε, των τσιπς πυριτίου. Άλλοι υποψιάζονται ότι η καθαρή παραξενιά του κβαντικού κόσμου πρέπει να έχει κάποια σχέση με την επίλυση του περίπλοκου προβλήματος της συνείδησης. Το προφανές και απόκοσμο «φαινόμενο παρατηρητή» υπονοεί το γεγονός ότι μια θεμελιώδης αλλά κρυμμένη πραγματικότητα βρίσκεται στην καρδιά ολόκληρου του κόσμου μας… Ποιος ξέρει;

Ίσως αυτό είναι πραγματικά έτσι, και σε αυτήν ζει η συνείδηση. Τέλος, ο Roger Penrose, φυσικός στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, πιστεύει ότι η συνείδηση προκύπτει από μυστηριώδη κβαντικά αποτελέσματα στον εγκεφαλικό ιστό. Δεν πιστεύει δηλαδή στα μαγικά χωράφια, αλλά στο μαγικό «κρέας». Ωστόσο, φαίνεται πως μέχρι στιγμής όλα τα στοιχεία παίζουν εναντίον του.

Ο φιλόσοφος John Searle δεν πιστεύει στο μαγικό κρέας, αλλά υποθέτει ότι είναι σημαντικό. Είναι ένας φυσιοδίφης βιολόγος που πιστεύει ότι η συνείδηση προκύπτει από περίπλοκες νευρικές διεργασίες που (προς το παρόν) δεν μπορούν να μοντελοποιηθούν με μια μηχανή. Έπειτα, υπάρχουν ερευνητές όπως ο φιλόσοφος Daniel Dennett, ο οποίος λέει ότι το πρόβλημα νου-σώματος είναι ουσιαστικά ένα σημασιολογικό λάθος. Τέλος, υπάρχουν αρχαιολιτιβιστές που φαίνεται να αρνούνται εντελώς την ύπαρξη του νοητικού κόσμου. Η εμφάνισή τους είναι χρήσιμη αλλά τρελή.

Έτσι, πολλοί έξυπνοι άνθρωποι πιστεύουν σε όλα τα παραπάνω, αλλά όλες οι θεωρίες δεν μπορούν να είναι σωστές ταυτόχρονα (αν και όλες μπορεί να είναι λάθος)

[…] Αν δεν πιστεύουμε στα μαγικά χωράφια και στο μαγικό «κρέας», πρέπει να ακολουθήσουμε μια λειτουργική προσέγγιση. Αυτό, με κάποια εύλογη υπόθεση, σημαίνει ότι μπορούμε να δημιουργήσουμε μια μηχανή από σχεδόν οτιδήποτε σκέφτεται, αισθάνεται και απολαμβάνει πράγματα. […] Εάν ο εγκέφαλος είναι ένας κλασικός υπολογιστής - μια καθολική μηχανή Turing, για να χρησιμοποιήσουμε την ορολογία - θα μπορούσαμε να δημιουργήσουμε συνείδηση απλά εκτελώντας το απαιτούμενο πρόγραμμα στην αναλυτική μηχανή του Charles Babbage, που δημιουργήθηκε τον 19ο αιώνα.

Και ακόμα κι αν ο εγκέφαλος δεν είναι ένας κλασικός υπολογιστής, έχουμε ακόμα επιλογές. Όσο περίπλοκος κι αν είναι, ο εγκέφαλος υποτίθεται ότι είναι απλώς ένα φυσικό αντικείμενο, και σύμφωνα με τη θέση Church-Turing-Deutsch του 1985, ένας κβαντικός υπολογιστής θα πρέπει να μπορεί να προσομοιώνει οποιαδήποτε φυσική διαδικασία με οποιονδήποτε βαθμό λεπτομέρειας. Αποδεικνύεται λοιπόν ότι το μόνο που χρειαζόμαστε για να μοντελοποιήσουμε τον εγκέφαλο είναι ένας κβαντικός υπολογιστής.

Αλλά μετά τι; Μετά αρχίζει η διασκέδαση. Τελικά, αν μπορούν να διπλωθούν ένα τρισεκατομμύριο γρανάζια σε μια μηχανή που μπορεί να προκαλέσει και να βιώσει, ας πούμε, την αίσθηση του τρώγοντας ένα αχλάδι, θα έπρεπε όλα τα γρανάζια του να περιστρέφονται με μια συγκεκριμένη ταχύτητα; Πρέπει να βρίσκονται ταυτόχρονα στο ίδιο μέρος; Μπορούμε να αντικαταστήσουμε μια βίδα; Είναι τα ίδια τα γρανάζια ή οι πράξεις τους συνειδητά; Μπορεί η δράση να είναι συνειδητή; Ο Γερμανός φιλόσοφος Γκότφριντ Λάιμπνιτς έθεσε τις περισσότερες από αυτές τις ερωτήσεις πριν από 300 χρόνια, και ακόμα δεν έχουμε απαντήσει σε καμία από αυτές.

Παρόλα αυτά, φαίνεται ότι όλοι συμφωνούν ότι πρέπει να αποφεύγουμε να χρησιμοποιούμε υπερβολικά το «μαγικό» συστατικό στο θέμα της συνείδησης.

[…] Σχεδόν ένα τέταρτο του αιώνα πριν, ο Daniel Dennett έγραψε: «Η ανθρώπινη συνείδηση είναι σχεδόν το τελευταίο μυστικό που απομένει». Λίγα χρόνια αργότερα, ο Τσάλμερς πρόσθεσε: «[Αυτό] μπορεί να αποδειχθεί το μεγαλύτερο εμπόδιο για μια επιστημονική κατανόηση του σύμπαντος». Είχαν και οι δύο δίκιο τότε, και παρά την τεράστια επιστημονική πρόοδο που έχει σημειωθεί από τότε, έχουν δίκιο σήμερα.

Δεν νομίζω ότι οι εξελικτικές εξηγήσεις της συνείδησης, που σήμερα κάνουν κύκλους, θα μας οδηγήσουν πουθενά, γιατί όλες αυτές οι εξηγήσεις δεν αφορούν το πιο δύσκολο πρόβλημα, αλλά τα «ελαφριά» προβλήματα που περιστρέφονται γύρω της σαν ένα σμήνος πλανητών. γύρω από ένα αστέρι. Η γοητεία του δύσκολου προβλήματος είναι ότι έχει νικήσει πλήρως και οριστικά την επιστήμη σήμερα. Γνωρίζουμε πώς λειτουργούν τα γονίδια, βρήκαμε (μάλλον) το μποζόνιο Higgs και καταλαβαίνουμε τον καιρό του Δία καλύτερα από αυτό που συμβαίνει στο κεφάλι μας.

Στην πραγματικότητα, η συνείδηση είναι τόσο περίεργη και ελάχιστα κατανοητή που μπορούμε να αντέξουμε την άγρια εικασία που θα ήταν γελοία σε άλλους τομείς. Μπορούμε να ρωτήσουμε, για παράδειγμα, εάν η ολοένα και πιο μυστηριώδης αδυναμία μας να ανιχνεύσουμε ευφυή εξωγήινη ζωή έχει κάποια σχέση με αυτήν την ερώτηση. Μπορούμε επίσης να υποθέσουμε ότι η συνείδηση είναι αυτή που γεννά τον φυσικό κόσμο και όχι το αντίστροφο: ήδη από τον Βρετανό φυσικό του 20ου αιώνα James Hopwood Jeans πρότεινε ότι το σύμπαν μπορεί να είναι «περισσότερο σαν μια μεγάλη σκέψη παρά μια μεγάλη μηχανή. Οι ιδεαλιστικές αντιλήψεις συνεχίζουν να διαπερνούν τη σύγχρονη φυσική, προτείνοντας την ιδέα ότι το μυαλό του παρατηρητή είναι κατά κάποιο τρόπο θεμελιώδες στην κβαντική διάσταση και παράξενο στη φαινομενικά υποκειμενική φύση του ίδιου του χρόνου, όπως υπέθεσε ο Βρετανός φυσικός Julian Barbour.

Μόλις αποδεχτείτε το γεγονός ότι τα συναισθήματα και οι εμπειρίες μπορεί να είναι εντελώς ανεξάρτητα από το χρόνο και τον χώρο, μπορείτε να δείτε τις υποθέσεις σας για το ποιος είστε, πού και πότε, με μια αόριστη αίσθηση ανησυχίας. Δεν ξέρω την απάντηση στο περίπλοκο ερώτημα της συνείδησης. Κανείς δεν ξέρει. […] Αλλά μέχρι να κυριαρχήσουμε στο μυαλό μας, μπορούμε να υποψιαζόμαστε οτιδήποτε - είναι δύσκολο, αλλά δεν πρέπει να σταματήσουμε να προσπαθούμε.

Το κεφάλι αυτού του πουλιού στην ταράτσα κρύβει περισσότερα μυστήρια από όσα θα αποκαλύψουν ποτέ τα μεγαλύτερα τηλεσκόπια μας.