Η προεπαναστατική ζωή στις ιστορίες της γιαγιάς

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

Αυτή την ερώτηση απηύθυνα εγώ, μια νεαρή Σοβιετική μαθήτρια, στη γιαγιά μου το 1975. Ήταν μια σχολική εργασία: να ρωτήσεις τους συγγενείς σου για τη δύσκολη ζωή τους υπό τον βασιλιά και να συνθέσεις μια ιστορία. Εκείνα τα χρόνια πολλοί είχαν ακόμα παππούδες και γιαγιάδες που θυμόντουσαν την προεπαναστατική ζωή. Οι παππούδες μου, γεννημένοι το 1903 και το 1905, είναι απλοί χωρικοί από ένα χωριό της Σιβηρίας. Ως εκ τούτου, ετοιμάστηκα να γράψω από πρώτο χέρι μια ζωντανή εικονογράφηση ιστορίας για ένα σχολικό εγχειρίδιο.

Αυτό που μου είπαν ήταν εκπληκτικό και καινούργιο για μένα τότε, γι' αυτό θυμήθηκα εκείνη τη συζήτηση τόσο έντονα, σχεδόν κυριολεκτικά, ορίστε:

«Ζούσαμε, ξέρετε, σε ένα χωριό κοντά στο Novosibirsk (Novonikolaevsk),» άρχισε να θυμάται η γιαγιά, «ο τροφός μας πέθανε νωρίς σε ένα ατύχημα: ένα κούτσουρο έπεσε πάνω του όταν βοήθησε να χτίσει μια καλύβα για τον αδελφό του. Η μητέρα μας λοιπόν, η προγιαγιά σου, είναι μια νεαρή χήρα 28 ετών. Και μαζί της τα 7 παιδιά είναι μικρά, μικρά, λιγότερα. Ο μικρότερος ήταν ακόμα ξαπλωμένος στην κούνια, και ο μεγαλύτερος ήταν μόλις 11 ετών.

Επομένως, η ορφανή οικογένειά μας ήταν η πιο φτωχή του χωριού. Και είχαμε 3 άλογα, 7 αγελάδες στη φάρμα μας, και ποτέ δεν μετρήσαμε κοτόπουλα και χήνες. Αλλά η οικογένεια δεν είχε κανέναν να δουλέψει στο άροτρο, πόσο θα όργωνε μια γυναίκα τη γη; Και αυτό σημαίνει ότι δεν υπήρχε αρκετό ψωμί στην οικογένεια, δεν μπορούσαν να αντέξουν μέχρι την άνοιξη. Αλλά το ψωμί για εμάς ήταν το κεφάλι όλων. Θυμάμαι ότι το Πάσχα η μαμά μας μαγείρευε λιπαρό λάχανο, έψηνε μια ολόκληρη χήνα στο μάτι της κουζίνας, πατάτες νατομίτη με μανιτάρια σε κρέμα γάλακτος σε μεγάλο μαντέμι, έβαφε αυγά, κρέμα, τυρί κότατζ στο τραπέζι, και κλαίμε λίγο και ρωτάμε: «Μαμά, θα είχαμε ψωμί, θα είχαμε μια τηγανίτα». Έτσι ήταν.

Αυτό έγινε μόνο αργότερα, όταν, τρία χρόνια αργότερα, τα μεγαλύτερα αδέρφια μεγάλωσαν και μπόρεσαν να οργώσουν καλά - τότε ήταν που όλοι γιατρευτήκαμε ξανά. Σε ηλικία 10 ετών ήμουν ήδη οργωτής στο όργωμα - το καθήκον μου ήταν να διώχνω αλογόμυγες και αλογόμυγες μακριά από το άλογο για να μην παρεμβαίνουν στη δουλειά της. Θυμάμαι ότι η μητέρα μου μας μαζεύει για όργωμα το πρωί, ψήνει φρέσκα ψωμάκια και μια τεράστια κουλούρα στο λαιμό μου εκπέμπει σαν ζυγός. Και στο χωράφι διώχνω από το άλογο με ένα κλαδί από μύγες, αλλά τρώω το ρολό στο λαιμό μου. Επιπλέον, δεν προλαβαίνω να διώξω τις μύγες από τον εαυτό μου, ω, και θα με δαγκώσουν σε μια μέρα! Το βράδυ πήγαν αμέσως από το χωράφι στο λουτρό. Θα ατμίσουμε, θα ατμίσουμε, και αμέσως η δύναμη φαίνεται να ξαναπάρει ξανά και τρέχουμε στο δρόμο - να χορέψουμε στρογγυλούς χορούς, να τραγουδήσουμε τραγούδια, ήταν διασκεδαστικό, καλό.

- Για τον χωρικό, αγαπητέ, η γη είναι νοσοκόμα. Όπου η γη είναι σπάνια, υπάρχει πείνα. Και στη Σιβηρία είχαμε άφθονη γη για όργωμα, οπότε γιατί να πεινάσουμε; Να, πώς θα λιμοκτονούσαν μόνο κάποιοι τεμπέληδες ή μεθυσμένοι. Στο χωριό μας όμως καταλαβαίνεις ότι δεν υπήρχαν καθόλου μεθυσμένοι. (Φυσικά καταλαβαίνω ότι είχαν χωριό Παλαιοπιστών. Οι άνθρωποι είναι όλοι πιστοί πιστοί. Τι μέθη υπάρχει. - Μαρίτα).

Υπάρχουν επίσης πλημμυρισμένα λιβάδια με γρασίδι μέχρι τη μέση, που σημαίνει ότι υπάρχει αρκετή τροφή για αγελάδες και άλογα. Στα τέλη του φθινοπώρου, όταν σφάζονται τα βοοειδή, όλη η οικογένεια ετοίμαζε ζυμαρικά για το χειμώνα. Τα σμιλεύουμε, τα παγώνουμε και τα βάζουμε σε μεγάλα αυτοπλεγμένα σακουλάκια και τα κατεβάζουμε στον παγετώνα. (Η γιαγιά ονόμασε το κελάρι πάγου ένα βαθύ κελάρι με πάγο, στο οποίο η θερμοκρασία ήταν πάντα κάτω από το μηδέν - Μαρίτα). Εν τω μεταξύ, τα σμιλεύουμε, - θα μαγειρέψουμε και θα παρατρώμε! Τα τρώμε μέχρι να ανέβει και το τελευταίο ζυμαρικό στο λαιμό. Μετά εμείς, τα παιδιά, χτυπάμε στο πάτωμα στην καλύβα και κυλιόμαστε στο πάτωμα, παίζουμε. Τα ζυμαρικά θα είναι έξυπνα - έτσι θα τρώμε περισσότερα πρόσθετα.

Στο δάσος μαζεύτηκαν τόσο μούρα όσο και ξηροί καρποί. Και δεν χρειάστηκε καν να πάτε στο δάσος για μανιτάρια. Εδώ θα πάτε μόνο πέρα από την άκρη του κήπου, και χωρίς να φύγετε από το μέρος θα μαζέψετε έναν κουβά με μανιτάρια. Το ποτάμι είναι πάλι γεμάτο ψάρια. Το βράδυ το καλοκαίρι θα πας, και τα πιτσιρίκια που στραβοπατάνε κοιμούνται με τη μύτη χωμένη στην ακροθαλασσιά, θα μπορούσαν να τραβηχτούν πολύ με μια θηλιά. Θυμάμαι ότι μια φορά η αδερφή μου η Βαρβάρα "έπιασε" κατά λάθος έναν λούτσο τον χειμώνα - πήγε στην τρύπα του πάγου να ξεπλύνει τα ρούχα της, και ο λούτσος της έπιασε το χέρι. Η Βαρβάρα, λοιπόν, φώναξε, και το ίδιο το χέρι, μαζί με τον λούτσο σφιχτά κάτω από τη μασχάλη, και τρέχει φωνάζοντας τη μάνα. Το αυτί ήταν λιπαρό από τον ιδρώτα.

(στη φωτογραφία - μια πραγματική αγροτική καλύβα στο χωριό Martyanovo, που καταγράφηκε πριν από 100 χρόνια από τον φωτογράφο Prokudin-Gorsky)

Και αυτή είναι μια φωτογραφία ενός αγροτικού αγροκτήματος από τον ίδιο φωτογράφο. έτος 1909. Σημειώστε: το χόρτο στην προεπαναστατική αγροτική κοινότητα ήταν μια κοινή, κοινοτική υπόθεση.