Γιατί ο Vasily Shukshin είναι ένα μοναδικό φαινόμενο στον παγκόσμιο πολιτισμό

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

Αγρότης γιος

Οι μπότες, πιθανότατα, δεν ήταν ακόμα μουσαμάς, αλλά οι μπότες γιούφτ, των αξιωματικών - το να φοράς μπότες kirzach στο χωριό είναι ένα πράγμα, στη Μόσχα, το να πηγαίνεις στο κολέγιο είναι άλλο. Αλλά το κοινό, που γέμισε τους διαδρόμους του VGIK μέχρι να ξεχειλίσει το καλοκαίρι του 1954, δεν ήταν εξοικειωμένο με τέτοιες λεπτές αποχρώσεις - σε κάθε περίπτωση, ανάμεσά τους, εκατό τοις εκατό αστικό, και ως επί το πλείστον, ανήκε σε διαφορετικά στρώματα της σοβιετικής ελίτ, αυτός ο τύπος ήταν ο μόνος: με χιτώνα, ιππασία βράκα και μπότες. Από το Αλτάι. Μοιάζει να είναι γιος κομματικού εργάτη (αλλιώς πώς κατέληξε καθόλου εδώ, τι υπολογίζει;). Shukshin.

Ο Βασίλι Σούκσιν δεν ήταν γιος κομματικού εργάτη, αλλά καταπιεσμένου, και στην απόφασή του να ενεργήσει "στον διευθυντή" υπήρχε μόνο αναίδεια. Ωστόσο, είναι πιθανό ο διευθυντής ενός αγροτικού σχολείου, ο οποίος αψηφά τη φορεσιά του (σε ηλικία 25 ετών, χωρίς τριτοβάθμια εκπαίδευση και, γενικά, χωρίς δευτεροβάθμια εκπαίδευση, πήρε πιστοποιητικό ωριμότητας ως εξωτερικός μαθητής) με αρκετά σκόπιμα: σε μια πολιτική αγωγή που αγοράστηκε ειδικά για την είσοδο, δεν είναι τίποτα δεν θα ξεχώριζε από το πλήθος, εκτός εάν - η αδυναμία να το φορέσει. Είναι διαφορετικό θέμα - ένα σακάκι και μπότες, δεν θα το ξεχάσετε σύντομα.

Αποδείχθηκε ότι είχε δίκιο, όπως έκανε πολλές φορές αργότερα, επιλέγοντας κινήσεις απροσδόκητες σε σημείο αναίδειας - στη ζωή και στην τέχνη. Σε κάθε περίπτωση, ο Μιχαήλ Ρομ ήταν τόσο γοητευμένος από τον άγριο Αλτάι που δεν διάβασε την Άννα Καρένινα επειδή ήταν «χοντρή» και που υποσχέθηκε, ωστόσο, αν χρειαστεί, να το κάνει σε μια μέρα (σε άλλες εκδοχές της ιστορίας «Πόλεμος και Ειρήνη» εμφανίζεται) ότι τον πήγε στο VGIK χωρίς να μιλήσει. Οι μπότες του στρατιώτη κόλλησαν σφιχτά στον Shukshin και χρόνια αργότερα, στον πρόλογο της πεντάτομης έκδοσης του Shukshin, ο Sergei Zalygin χάραξε από αυτές τις μπότες ολόκληρη την οντολογία του Shukshin του καλλιτέχνη, ενός ανθρώπου για τον οποίο το "από το άροτρο" δεν είναι κοροϊδία, αλλά η ίδια η ουσία. Γενικά, ο Zalygin αποτύπωσε με ακρίβεια τη μοναδική θέση του συμπατριώτη του: υπήρχαν πολλοί συγγραφείς χωριών (κυρίως - αν και όχι πάντα - αγροτικής καταγωγής) στη Ρωσία. Ο διευθυντής του χωριού είναι ένας.

Το γεγονός ότι ο Shukshin θα ήταν στριμωγμένος ακόμη και στο πλαίσιο μιας τέτοιας εξαιρετικά καθολικής τέχνης όπως η κινηματογραφική παραγωγή έγινε αμέσως σαφές. Ήδη στο τρίτο έτος - ο πρώτος κύριος ρόλος, το ίδιο 1958 - η πρώτη ιστορία. Για κάθε αγρότη, η κατοχή πολλών επαγγελμάτων είναι ο κανόνας, και ο Shukshin με αυτή την έννοια ήταν ένας πραγματικός αγρότης.

Δυσκολίες της μετάβασης

Το ζήτημα της συγκρισιμότητας των διαφορετικών ταλέντων του ανέκαθεν ανέκυψε με τον ένα ή τον άλλο τρόπο. Υπάρχουν δύο αντίθετες απόψεις, η μία από τις οποίες υποστηρίζει ότι ο συγγραφέας Shukshin, ο ηθοποιός Shukshin και ο σκηνοθέτης Shukshin είναι απολύτως ίσοι. Ένας άλλος επιμένει στην αθανασία μόνο της λογοτεχνικής κληρονομιάς, θεωρώντας τις ταινίες του Shukshin μόνο μέρος της ιστορίας του κινηματογράφου.

Ο ριζοσπαστισμός και των δύο θέσεων δεν επιτρέπει να αναλυθούν λίγο πολύ σοβαρά. Και δεν αξίζει τον κόπο. Πραγματικό ενδιαφέρον είναι το ίδιο το γεγονός της οργανικής ύπαρξης του Shukshin σε τρία διαφορετικά επαγγέλματα - ανεξάρτητα από δείκτες ποιότητας. Και αυτό, φυσικά, είναι ένα εντελώς μοναδικό πράγμα. Και όχι μόνο σε εθνική κλίμακα.

Φυσικά, η συλλογή «ηθοποιός + σκηνοθέτης» είναι ένα εντελώς συνηθισμένο φαινόμενο. Πολλοί σκηνοθέτες γράφουν βιβλία, συμπεριλαμβανομένης της μυθοπλασίας και με σοβαρότητα. Οι επαγγελματίες συγγραφείς κάθονται μερικές φορές σε μια καρέκλα με το δικό τους επώνυμο στην πλάτη (ο Στίβεν Κινγκ το έκανε αυτό μια φορά, ο Γιεβτουσένκο δύο). Αλλά όσο κι αν ψαχουλεύουμε στη μνήμη μας αναζητώντας έναν σπουδαίο καλλιτέχνη, του οποίου ο χρόνος θα κατανεμηθεί ομοιόμορφα μεταξύ του τραπεζιού και του σετ, εκτός από τον Shukshin, μόνο ο Ryu Murakami έρχεται στο μυαλό (ο οποίος, ωστόσο, είναι ακόμα περισσότερο γνωστός ως συγγραφέας και σταμάτησε να κάνει ταινίες πριν από περισσότερα από 20 χρόνια). Οι συγγραφείς εγκυκλοπαιδικών άρθρων για τον Shukshin μπορούν μόνο να ζηλέψουν: οι ορισμοί "συγγραφέας", "σκηνοθέτης", "ηθοποιός" στην περίπτωση του Shukshin μπορούν να τεθούν σε οποιαδήποτε σειρά χωρίς φόβο να προκαλέσουν την οργή των αναγνωστών.

Πώς θα απαντήσει η λέξη

Η σοβιετική λογοτεχνία, στην οποία ο συγγραφέας πληρωνόταν ανάλογα με τον αριθμό των τυπωμένων σελίδων του έργου (προσαρμοσμένες για τίτλους, φυσικά), δεν ήταν πολύ τυχερή με τα διηγήματα. Οι μικρές φόρμες παρέμειναν στην τύχη είτε των αρχαρίων συγγραφέων, είτε, αντίθετα, των λογοτεχνικών στρατηγών που είχαν λύσει εδώ και πολύ καιρό τα οικονομικά τους ζητήματα, είτε του μεγάλου Γιούρι Καζάκοφ, που δεν έγραφε μυθιστορήματα κατ' αρχήν.

Ο Shukshin, φυσικά, έγραψε μυθιστορήματα, επιπλέον, θεώρησε το βιβλίο για τον Razin "Ήρθα να σου δώσω ελευθερία", πιθανότατα το κύριο έργο του. Ωστόσο, στις ιστορίες που ο Σούκσιν δεν βαρέθηκε να κάνει όλη του τη ζωή, το συγγραφικό του δώρο, αραιό στη φαντασία, αλλά γενναιόδωρο στις λεπτομέρειες, έλαβε τη θέληση του Ραζίν - σε έναν στενό τόμο αποδείχθηκε εκπληκτικά ευκολότερο για εκείνον.

Η λέξη "ιστορία" για τα διηγήματα του Shukshin δεν είναι απλώς ένας ορισμός του είδους, αλλά μια ιδανικά ακριβής περιγραφή. Στην καρδιά οποιουδήποτε από αυτά δεν βρίσκεται απλώς μια αφήγηση, αλλά μια εξαιρετικά συγκεκριμένη, και συχνά πραγματική ιστορία. Και αν οι καλύτερες ιστορίες του ίδιου Kazakov φέρουν ονόματα φωτεινά, υστερικά, όπως να μην ξεχνάς για πάντα - "Σε ένα όνειρο έκλαψες πικρά", "Κερί", "Κλαίματα και κλάματα", τότε στο Shukshin αυτά είναι "Δυνατός άνθρωπος", "Δυσθυμία "," Κόψτε "," Η Λήδα έφτασε "," Ο γαμπρός μου έκλεψε ένα αυτοκίνητο με καυσόξυλα "," Πώς πέθανε ο γέρος "," Ένα περιστατικό σε ένα εστιατόριο "," Πώς ο Αντρέι Ιβάνοβιτς Ο Kurinkov, ένας κοσμηματοπώλης, έλαβε 15 ημέρες. Έτσι θα μπορούσαν να λέγονται τα ανέκδοτα, αν τα ανέκδοτα είχαν ονόματα. Οι νουβέλες του Καζάκοφ, παρ' όλο το αναμφισβήτητο μεγαλείο τους, δεν μπορούν να φανταστούν με τη μορφή επιτραπέζιας συζήτησης ή φλυαρίας για τον αποκλεισμό. Οι ιστορίες του Shukshin υπάρχουν μόνο σε αυτή τη μορφή.

Ο κόσμος των ηρώων του - όλοι αυτοί οι τραγουδιστές του κρασνόβα, τα σασκί του Γερμολάεφ, οι Βλαντιμίρ-σεμιόνιτς "από το μαλακό τμήμα", ο τζένκι-προντίσβετ, ο μαλαχόλνιε, οι φρικιασμοί, οι κουνιάδοι, ο κουνιάδος και ο κουνιάδος - δεν μπορεί να περιγραφεί ακόμη και με όρους όπως «ρεαλισμός». Ο ρεαλισμός εξακολουθεί να αφορά την αντανάκλαση της πραγματικότητας στην τέχνη. Εδώ, με την πρώτη ματιά, δεν υπάρχει καθόλου τέχνη - ο Shukshin φαίνεται να απαθανατίζει μόνο την ίδια τη ζωή με την απάθεια ενός φωτορεπόρτερ και μόνο αφού γυρίσεις την τελευταία σελίδα, αρχίζεις να πνίγεσαι από την κατανόηση ότι απλά, κυριολεκτικά πριν από ένα λεπτό, ήταν ακριβώς εκεί, δίπλα-δίπλα με αυτούς τους ανθρώπους.

Ο Βισότσκι, που έγραψε τον πιο πειστικό ποιητικό εγκώμιο στον Σούκσιν, δημιούργησε μέσα του την εικόνα ενός επαναστάτη με ψηλά μάγουλα, που κολυμπούσε πεισματικά ενάντια στη ροή της ζωής. Αυτό βέβαια αποτελεί υπερβολή και σύγχυση μεταξύ του συγγραφέα και των ηρώων του. Εξωτερικά, ο Shukshin ήταν ένας επιτυχημένος και συστημικός άνθρωπος για τα σοβιετικά πρότυπα. Ένας πεπεισμένος κομμουνιστής που μπήκε στο κόμμα πριν από την απόψυξη και έγραψε - όχι στην Πράβντα, αλλά στο ημερολόγιο εργασίας του: «Κάθε φαινόμενο αρχίζει να μελετάται από την ιστορία. Το φόντο είναι ιστορία. Τρεις διαστάσεις: παρελθόν – παρόν – μέλλον – ο μαρξιστικός τρόπος μελέτης της κοινωνικής ζωής». Ανήλικος κρατικής αναγνώρισης: σε ηλικία 38 ετών, στο έβδομο έτος της επαγγελματικής του ζωής - το Τάγμα του Κόκκινου Πανό της Εργασίας, λίγο αργότερα - το Κρατικό Βραβείο, ο τίτλος του Επίτιμου Εργάτη Τέχνης. Αγαπημένο της διανομής ταινιών: ήδη η πρώτη ταινία "Your Son and Brother" κυκλοφόρησε στις οθόνες με κυκλοφορία ρεκόρ για το 1964 - 1164 αντίτυπα (και στο μέλλον, όχι λιγότερο από μια ταινία μεγάλου μάστερ 1.000 αντιτύπων δεν έλαβε).

Κι όμως ήταν εντυπωσιακά ελεύθερος, εκείνη η παράξενη ελευθερία που συνήθως αποκαλείται «εσωτερική», ενώ υπονοούσε μια εξωτερική παραίτηση από τις περιστάσεις. Δεν ήταν έτσι με τον Shukshin: δεν προσαρμόστηκε στις περιστάσεις, τις έχτισε για τον εαυτό του, σχολαστικά, αν και βιαστικά, σαν να συνειδητοποίησε ότι μπορεί να μην ήταν στην ώρα του. Ο όγκος της κληρονομιάς του είναι εκπληκτικός, αν σκεφτεί κανείς ότι, ακόμη και αν μετρήσουμε από την ταινία αποφοίτησης, ολόκληρη η δημιουργική ζωή του Shukshin χωρούσε σε λιγότερο από μιάμιση δεκαετία. Δύο μεγάλα μυθιστορήματα, τρεις ιστορίες, τρία θεατρικά έργα, περισσότερες από 120 ιστορίες, πέντε ταινίες, δύο ντουζίνες κινηματογραφικοί ρόλοι (χωρίς να υπολογίζονται αυτοί στις δικές τους ταινίες).

Πέθανε στο πλατό, και αποδείχτηκε, παρ' όλη την κραυγαλέα απροσάρμοστη, με πολύ ύφος Σούκσιν: ένας αγρότης δεν μπορεί παρά να δουλεύει, ακόμα κι αν αυτός ο αγρότης είναι συγγραφέας και σκηνοθέτης.