Ο τελευταίος Ιβάν. Αδημοσίευτος. Μέρος 4

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

- Ναι, εγώ, ως εκπρόσωπος της γενιάς μου, ειδικά οι στρατιώτες της πρώτης γραμμής, είχα να πω για τον Στάλιν. Και έχω πει, πράγματι, γι' αυτόν σε αρκετά μυθιστορήματα. Αλλά μίλησα για τον Στάλιν όχι ως άτομο, αλλά ως διοικητή, ως εκείνον που οδήγησε τη χώρα, την αποκατάσταση της χώρας αργότερα, και ως άτομο που καθόρισε κάποιο είδος ιδεολογίας για εμάς. Εδώ έχω πολλά σχετικά με αυτό: τι είδους ιδεολογία, πώς επανήλθε στο στοιχειωμένο τώρα, κ.λπ. Αλλά ως άνθρωπος, δεν μπορούσα να πω τίποτα γι 'αυτόν, παρά το γεγονός ότι η μοίρα με έσπρωξε ενάντια στον γιο του. Εργάστηκα στη στρατιωτική αεροπορική συνοικία της Μόσχας ως ανταποκριτής για το Γεράκι του Στάλιν. Το γραφείο μου ήταν τρία γραφεία του Στάλιν. Επιπλέον, κάποτε μου είπε: «Άκου, μου ζητούν να γράψω ένα βιβλίο. Ας γράψουμε! Τι είδους συγγραφέας είμαι μόνος μου;» Εδώ. Γράψαμε ένα βιβλίο. Ονομαζόταν «Η Πολεμική Αεροπορία της Χώρας του Σοσιαλισμού». Το έγραψαν. Το έδωσε στον πατέρα του. Ο πατέρας του δεν του επέστρεψε το χειρόγραφο· προφανώς, το πέταξε στο τζάκι.

- Πώς αλλιώς να σκεφτείς; Μάλλον είπε: «Μας έλειπαν ακόμα συγγραφείς. Δεν ήταν αρκετό για τον Βασίλι να γίνει και συγγραφέας». Νομίζω ότι έτσι θα μπορούσε να πει, ούτως ή άλλως. Το βιβλίο γράφτηκε με συμφωνία με στρατιωτικό εκδοτικό οίκο και ο επικεφαλής του στρατιωτικού εκδοτικού οίκου μας λέει: «Δούλεψες, έκανες τη δουλειά. Εδώ είναι η αμοιβή σας." Λέει: «Αφήστε το». Ήταν μια δέσμη χρημάτων. Καλώντας με. Παρεμπιπτόντως, εδώ είναι η εικόνα του γιου του Στάλιν … Λέει: «Βλέπεις τα λεφτά; Αυτό είναι ένα βιβλίο για εμάς. Αλλά, βλέπετε, δεν έγραψα το βιβλίο. Πάρε τα λεφτά. " Όλοι ξέραμε ότι χρειαζόταν πραγματικά χρήματα, πάρα πολύ. Είχε τρεις οικογένειες, παιδιά. Και τον πλήρωσαν, - ομολόγησε κάποτε και είπε: "Ο Βασιλέφσκι μου έστειλε μόνο 25 χιλιάδες". Σε τέτοιους ανθρώπους έστελναν μισθό σε φακέλους για κάθε μήνα, υπουργούς και διοικητές περιφερειών. Το άφησε να γλιστρήσει και μάθαμε ότι του έστελναν σε φάκελο. Αρκετές φορές μου έστειλε: «Πήγαινε στη Γκαλίνα, δώσε τρεις χιλιάδες. Ανάγκες των."

Ξέραμε ότι πάντα χρειαζόταν χρήματα, αλλά εδώ είναι ένα τέτοιο πακέτο. Λέω: «Σύντροφε Στρατηγέ, το έγραψα στη δουλειά, έλαβα χρήματα γι' αυτό. Τι άλλο θα λάβω;.. Και μετά οι σκέψεις σου, οι ιστορίες σου. Και δεν παίρνω κάποιου άλλου». Με κοιτάζει: «Εντάξει, παίρνεις τόσο», και μου δίνει ένα πακέτο, «και θα πάρω τα υπόλοιπα. Χρειάζομαι χρήματα τώρα. Θα σου τα δώσω αργότερα». Και, λοιπόν, άνοιξε το χρηματοκιβώτιο, τα πέταξε. Λοιπόν, δεν φλέρταρα, ξέρετε, πήρα αυτό το ποσό. Αποδείχθηκε ότι ήταν 20 χιλιάδες. Για να φανταστείτε τι είναι 20 χιλιάδες - εδώ είμαι ο καπετάνιος, κατέλαβα μια αρκετά υψηλή θέση στην εφημερίδα, έλαβα 3500, με αμοιβή έλαβα έως και 5. Και μετά 20 χιλιάδες … Αυτό είναι παρά το γεγονός ότι εμείς ήμασταν κοντά, θα λέγαμε, με τον πρίγκιπα, με ένα άτομο από την οικογένεια, ακόμα δεν γνωρίζαμε τίποτα για τον Στάλιν.

Κάποτε κάποιος μας είπε ότι ο Vasily Iosifich παραπονιέται ότι δεν μας δίνουν αεριωθούμενα αεροπλάνα, όλοι πετάμε με αεροπλάνα με έλικα και αυτοί φτιάχνουν αεροπλάνα. Και κάποιος του είπε: «Σύντροφε στρατηγέ, αυτό είπες στον πατέρα σου; Ας μας δώσει τέτοια αεροπλάνα». Κοίταξε και είπε: «Γιατί νομίζεις ότι ο πατέρας μου και εγώ τρώμε λαχανόσουπα κάθε μέρα; Ναι, μου επιτρέπεται να τον βλέπω για μιάμιση ώρα κάθε τρεις μήνες». Λοιπόν, πώς θα μπορούσαμε να ξέρουμε τι είναι ο Στάλιν; Τον γνωρίζαμε ως ακτιβιστή και κανείς δεν τον γνώριζε ως άνθρωπο. Αλλά πρέπει να πω εδώ ότι η Γη είναι γεμάτη φήμες. Υπάρχει πάντα λαογραφία και από αυτή την προφορική δημιουργικότητα με κάποιο τρόπο μεγάλωσε η εικόνα του Στάλιν ως άτομο. Λοιπόν, για παράδειγμα, σπουδάζω σε ένα λογοτεχνικό ινστιτούτο και ακούμε το εξής: ο Φαντίεφ έγινε δεκτός από τον Στάλιν, του μίλησε εκεί για κάτι και μετά λέει: «Σύντροφε Στάλιν, δεν είναι ώρα να γράψουμε ένα μυθιστόρημα για σένα;» Ο Στάλιν, ως συνήθως, τριγυρνάει στο γραφείο, ανάβει την πίπα του, έρχεται πιο κοντά του και του λέει: «Έχεις ταλέντο εφάμιλλο του Σαίξπηρ;». Fadeev και συρρικνώθηκε. Σε αυτό χώρισαν.

Μια άλλη περίπτωση είναι επίσης: έγινα συντάκτης της Εφημερίδας των Νέων και, κατά καιρούς, βρίσκομαι σε μια συνεδρίαση του περιοδικού στην Κεντρική Επιτροπή. Και ακούω κάτι τέτοιο, το νέο μας αφεντικό, ο Polikarpov, ήταν με τον Στάλιν, και πώς μιλάει για αυτήν την επίσκεψη. Ο Polikarpov παρουσιάστηκε με την ευκαιρία του διορισμού, ο Στάλιν το ενέκρινε και είπε: «Θα σας ρωτήσω, έλα σε μένα σε τρεις μήνες και πες μου τι συμβαίνει εκεί ανάμεσα στους συγγραφείς». Τρεις μήνες περνούν, πηγαίνει κοντά του: «Σύντροφε Στάλιν, χαίρομαι να αναφέρω, οπότε μπήκα στην πορεία της δουλειάς, μελέτησα τους συγγραφείς. Ανάμεσά τους υπάρχουν και εκείνοι που δεν είναι ενθαρρυντικοί: ο Fadeev πίνει, ο Simonov είναι συνεχώς σε επαγγελματικό ταξίδι και λαμβάνουμε γράμματα από εκεί ότι συμπεριφέρεται κάπως διαφορετικά εκεί, ο Fedin είναι κατά κάποιον τρόπο με την οικονόμο … ». Ο Στάλιν άκουσε, άκουσε και μετά είπε: "Είναι όλα για σένα;" Ο Polikarpov λέει: «Αυτά προς το παρόν, σύντροφε Στάλιν». Περπατάει πάλι στο γραφείο, καπνίζει, μετά έρχεται πιο κοντά, του τρύπησε την πίπα και είπε: «Εσύ, σύντροφε Polikarpov, θα πρέπει να συνεργαστείς με αυτούς τους συγγραφείς, δεν έχω άλλους συγγραφείς για σένα». Ένας πνευματώδης άντρας.

Έχω γνωστή φιλία με τον Bubennov. Ο Bubennov ζούσε στη Ρίγα, ήταν άρρωστος με την κατανάλωση. Ο ασθενής από εκεί μας έστειλε το μυθιστόρημα «Λευκή Σημύδα» στο περιοδικό «Οκτώβρης», και κυκλοφόρησε. Λοιπόν, ήταν ενθουσιασμένος - ήρθε η αμοιβή. Ζει κοντά στη Μόσχα, κάπου νοικιάζει ένα δωμάτιο. Ξαφνικά ένα τηλεφώνημα:

- Αυτός είναι ο σύντροφος Bubennov;

- Ναι, σε ακούω.

- Γεια σου, σύντροφε Bubennov, ο Στάλιν σου μιλάει.

Ο Μπούμπεννοφ μου λέει ταυτόχρονα: «Σχεδόν σκάσω στα γέλια, γιατί ξέρω ότι στη σύνταξη με παίζουν αυτά τα αστεία». Αλλά παρόλα αυτά δεν γέλασε και είπε:

- Σε ακούω, σύντροφε Στάλιν.

- Διάβασα το μυθιστόρημά σου τον Οκτώβριο. Μου άρεσε πολύ. Συγχαρητήρια που έγραψες ένα τέτοιο βιβλίο. Μόνο αυτό το βιβλίο σας τοποθετεί στις τάξεις των εξαιρετικών Ρώσων συγγραφέων.

Ο Bubennov συνεχίζει: «Ήθελα να ξανασκάσω στα γέλια, αλλά συγκρατήθηκα, κάτι με κράτησε πίσω. Εδώ λέει:

- Πώς ζεις, σύντροφε Μπούμπεννοφ;

- Ναι, νοικιάζω ένα δωμάτιο.

- Νομίζω ότι ένας τέτοιος συγγραφέας αξίζει καλύτερες συνθήκες διαβίωσης. Θα τηλεφωνήσω στο Δημοτικό Συμβούλιο της Μόσχας και θα τους ζητήσω να σας δώσουν ένα διαμέρισμα.

Λοιπόν, νόμιζα ότι προφανώς μου έκαναν φάρσες και λέω:

- Ευχαριστώ, σύντροφε Στάλιν. Αντιο σας.

Λοιπόν, εγώ, - λέει, - στο αυτοκίνητο, στο ταξί και στη σύνταξη. Στον Πανφίλοφ και λέω:

- Φιόντορ Ιβάνοβιτς, κάποιος μου έκανε ένα κόλπο, έγινε μια τέτοια συζήτηση.

Αυτος λεει:

- Όχι, δεν είναι αστείο μαζί μας. Αυτό σημαίνει ότι ο Στάλιν σας κάλεσε πραγματικά. Και τώρα θα καλέσω το Δημοτικό Συμβούλιο της Μόσχας.

Τηλεφώνησα στο δημοτικό συμβούλιο της Μόσχας, μόλις είπα "Πανφίλοφ", καθώς ο πρόεδρος φωνάζει αμέσως: "Πού είναι ο Μπούμπεννοφ σου;" Τον ψάχνουμε. Κλειδιά, ένα διαμέρισμα για αυτόν, κ.λπ.».

Λέει ότι του έδωσαν αυτό το διαμέρισμα. Ήμουν σε αυτό το διαμέρισμα: εκεί μπορείτε να κάνετε ποδήλατο στο διάδρομο, ακριβώς απέναντι από την Πινακοθήκη Tretyakov. Και το τελευταίο… Παρεμπιπτόντως, η εικόνα: ποιος ενδιαφέρεται τόσο πολύ για τη λογοτεχνία τώρα, ποιος διαβάζει λογοτεχνία. Δουλεύω στην Izvestia και το πρώτο πράγμα που ακούω είναι ότι ο αρχισυντάκτης, ο Konstantin Aleksandrovich, ήρθε μια φορά στη σύνταξη και ο αχθοφόρος του είπε: «Είναι λάθος, σύντροφε συντάκτη, δυσάρεστο». Και αυτός ο φύλακας είχε τη συνήθεια να διαβάζει πρώτα την εφημερίδα, επειδή την παραδίδουν τη νύχτα, και να λέει στον αρχισυντάκτη για λάθη. Ο διορθωτής δεν βρήκε, αλλά το βρήκε.

- Ποιο είναι το λάθος;

- Ναι, εκεί έγραψαν «η διαταγή του αρχιστράτηγου των ενόπλων δυνάμεων του Στάλιν» και στη λέξη «αρχηγός» κυκλοφόρησαν το δεύτερο γράμμα - «λ».

Ο αρχισυντάκτης έγινε μαύρος μόλις έφτασε στο γραφείο. Και η εφημερίδα είναι ήδη σε όλη τη χώρα, τα αεροπλάνα έχουν ήδη μεταφερθεί. Μετά βίας έφτασα στο γραφείο, μπορείτε να φανταστείτε τι…

- Κάθεται και περιμένει.

- Ναί. Και ξαφνικά ένα τηλεφώνημα:

- Αυτός είναι ο σύντροφος Γκούμπιν;

- Ναι, σύντροφε Γκούμπιν, συντάκτης της Ιζβέστια.

- Είναι πολύ καλό, σύντροφε Γκούμπιν, που είσαι ο εκδότης της Izvestia. Γιατί κάνετε τέτοια λάθη; Πώς συνέβη που ορίζοντας τη θέση μου, το έγραψες αυτό;

- Λοιπόν, αυτό, ξέρετε, συμβαίνει στην εφημερίδα …

- Ουάου, συμβαίνει. Ούτε ένας αστός δημοσιογράφος δεν με έχει χαρακτηρίσει όπως εσείς. Πώς το έκανες;

Ο αρχισυντάκτης σιωπά, αλλά ο Στάλιν λέει:

- Μάλλον περιμένεις μια κλήση από τον Λαυρέντι Πάβλοβιτς Μπέρια; Θα τηλεφωνήσω στον Λαβρέντι Πάβλοβιτς. Νομίζω ότι θα καταλάβει ότι ο άνθρωπος κάνει λάθη και δεν θα δώσει μεγάλη σημασία σε αυτό το λάθος.

Να ένα γεγονός και για σένα.

- Θα ήθελα να τους ευχηθώ να εκπληρώσουν το επίσημο καθήκον τους προς την Πατρίδα με αξιοπρέπεια, και σε όσους βρίσκονται στα hot spots και στην Τσετσενία - να επιστρέψουν στην πατρίδα τους υγιείς και αβλαβείς.

Η ιστοσελίδα του Ivan Drozdov