Αυτό είναι το σχολείο μου

2024 Συγγραφέας: Seth Attwood | [email protected]. Τελευταία τροποποίηση: 2023-12-16 16:02

Το «This is My School» είναι μια κλασική σχολική ιστορία. Σιγά-σιγά και με λεπτομέρειες, όπως συνηθιζόταν τότε, περιγράφεται ένα ακαδημαϊκό έτος της τέταρτης τάξης ενός σχολείου της Μόσχας. Διαδραματίζεται το 1950. Τα σχολεία ήταν τότε ξεχωριστά - για αγόρια και για κορίτσια, οπότε αυτό είναι για κορίτσια.

Στην αρχή του ακαδημαϊκού έτους - σύμφωνα με την παράδοση, σε σχολικό-εκπαιδευτικό θέμα.

Στο κυπριακό σπίτι που περνάω τις διακοπές μου, υπάρχει στην γκαρνταρόμπα (ελλείψει βιβλίου) ένα βιβλίο της Έλενας Ιλύνα «Αυτό είναι το σχολείο μου». Κυκλοφόρησε για πρώτη φορά στα μέσα της δεκαετίας του '50, έχω μοντέρνα έκδοση. Ως παιδί δεν συνάντησα αυτό το βιβλίο, το είχα αγοράσει κάποτε για την κόρη μου, αλλά τώρα, ερχόμενος στην Κύπρο, το ξαναδιαβάζω κάθε φορά πριν πάω για ύπνο. Υπάρχει μέσα της μια ακαταμάχητη γοητεία της δεκαετίας του '50 που με επηρεάζει ακαταμάχητα, σαν να κυλάει κάποιο είδος φωτός - ευγένεια, ελπίδα για το καλύτερο, αλλά και το φως της λογικής, η ορθολογική δομή του κόσμου.

Σήμερα στη ζωή αυτό το φως έχει σβήσει προ πολλού και φτάνει γύρω μας, σαν το φως των σβησμένων αστεριών, σε αόριστες αναμνήσεις- όνειρα, σε βιβλία σαν αυτό. Και η απελπισία κυριαρχεί στη ζωή, ο γενικός αμοιβαίος εκνευρισμός, η προθυμία να γαυγίσει κανείς, ακόμα και έναν ξένο στο Διαδίκτυο, που προδίδει βαθιά δυστυχία και ψυχική ανησυχία του κράχτη, και ο κόσμος εμφανίζεται ως ένα μέρος άσχημο παράλογο και εντελώς ακατανόητο το μυαλό, ακόμη και να κατανοήσει κάτι απροθυμία.

Εδώ είναι η διαφορά μεταξύ της ολοκληρωμένης αντίληψης του κόσμου τότε και σήμερα. Γι' αυτό μερικές φορές μου αρέσει να διαβάζω βιβλία από τη δεκαετία του '50.

Η Elena Ilyina (παρεμπιπτόντως, η αδερφή του S. Marshak) είναι γνωστή στη γενιά μου για το βιβλίο της για την ηρωίδα του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου Gulya Koroleva - "The Fourth Height", το διάβασα ακριβώς στην 4η δημοτικού.

Το «This is My School» είναι μια κλασική σχολική ιστορία. Σιγά-σιγά και με λεπτομέρειες, όπως συνηθιζόταν τότε, περιγράφεται ένα ακαδημαϊκό έτος της τέταρτης τάξης ενός σχολείου της Μόσχας. Διαδραματίζεται το 1950. Τα σχολεία ήταν τότε ξεχωριστά - για αγόρια και για κορίτσια, οπότε αυτό είναι για κορίτσια. Μια παρόμοια ιστορία, επίσης για την 4η τάξη, της ίδιας εποχής - "Vitya Maleev στο σχολείο και στο σπίτι" του Nikolai Nosov. Μπορούμε να πούμε την ανδρική εκδοχή. Το "Vitya Maleev" είναι λογοτεχνικό καλύτερης ποιότητας (κατά τη γνώμη μου), αλλά η Ilyina, όπως κάθε γυναίκα, είναι πιο οξυδερκής στις καθημερινές λεπτομέρειες και ως εκ τούτου, δεκαετίες αργότερα, το βιβλίο της έχει γίνει παρόμοιο με τα πλέον διαδεδομένα βιβλία "The Daily Life of Στρατιωτικοί / Ηθοποιοί / Έμποροι / Κουρτιάνοι της δεκαετίας του '20 του 19ου αιώνα».

Το σχολείο για το οποίο μιλά η Ilyina βρίσκεται όχι μακριά από την πλατεία Arbat, οι μαθητές ζουν γύρω από τις λεωφόρους - Gogolevsky, Suvorovsky, Tverskoy. Ζουν εκπληκτικά ελαφριά, χαρούμενα, ενδιαφέροντα. Αν και η ζωή είναι πολύ δύσκολη: ο πατέρας κάποιου πέθανε, ζει μόνος με τη μητέρα του. εργάζεται ακούραστα για να ντύσει και να ταΐσει το κορίτσι. Μαμά και κόρη ζουν, σύμφωνα με πληροφορίες, σε ένα μικρό σπίτι στο πίσω μέρος της αυλής. Μάλλον θυρωρός ή κάποιου είδους σπίτι τύπου στρατώνα: γκρεμίστηκαν σε αυτές τις αυλές μόλις τη δεκαετία του '70. Έτσι, ένα κορίτσι της τέταρτης τάξης πρακτικά διευθύνει ολόκληρο το νοικοκυριό - χωρίς ανέσεις, χωρίς ζεστό νερό κ.λπ. Η ηρωίδα - η συμμαθήτριά της θαυμάζει πώς δουλεύει επιδέξια και ζηλεύει ακόμη και με ευγενικό τρόπο: η ίδια, εκτός από το να σκουπίζει τη σκόνη και να πλένει τα πιάτα, δεν εμπιστεύεται τίποτα.

Προς το παρόν, η ζωή των ηρωίδων της Ilyina είναι οικονομικά πενιχρή. Μερικές φορές οι λεπτομέρειες ξεφεύγουν, μαρτυρώντας τον μεγάλο οικιακό περιορισμό: μια φοιτήτρια πηγαίνει στα μαθήματα σε ένα πανεπιστήμιο με μια παλιά σχολική στολή, μόνο χωρίς ποδιά. μια σατέν κορδέλα σε πλεξούδα (κάποτε έπλεξα μόνος μου τέτοιες κορδέλες) είναι ένα υπέροχο δώρο για μια μαθήτρια, για να μην αναφέρουμε τις λεπτές κάλτσες για μια φοιτήτρια. Αλλά όλοι έχουν τα ελάχιστα απαραίτητα: ζεστά χειμωνιάτικα ρούχα, αξιοπρεπές φαγητό. Η γιαγιά τηγανίζει κοτολέτες, μαγειρεύει σούπα και ψήνει επίσης πολύ. Το βρήκα ακόμα: για τις γιαγιάδες της γενιάς μας, το να φτιάχνουν πίτες είναι παιχνιδάκι και μετά όλα έγιναν κάπως δύσκολα και ενοχλητικά. Ως αποτέλεσμα, προσωπικά δεν ξέρω πια να ψήνω κλασικές πίτες με γέμιση, αλλά θυμάμαι ακόμα τη γεύση από τις πίτες της γιαγιάς μου - ακόμα και τηγανητές, ακόμα και ψητές.

Οι ήρωες της ιστορίας ζουν όλοι σε κοινόχρηστα διαμερίσματα, αυτός είναι ο κανόνας. Η οικογένεια της ηρωίδας Katya Snegireva καταλαμβάνει δύο δωμάτια και στην οικογένεια δεν υπάρχουν πολλά, όχι αρκετά - έξι άτομα: τρεις ενήλικες και τρία παιδιά. Ταυτόχρονα, όμως, δεν είναι στριμωγμένοι και δεν υπάρχει αίσθημα όχι μόνο φτώχειας - ούτε καν υπάρχει έλλειψη. Κάπως όλα είναι αρκετά για όλους: όλοι είναι χορτάτοι, κάνουν δώρα ο ένας στον άλλον για τις γιορτές, αγοράζουν νέα πράγματα. Περίεργος: η μεγαλύτερη αδερφή, πρωτοετής φοιτήτρια του παιδαγωγικού ινστιτούτου, αγοράζει πατίνια για τη μικρότερη αδερφή της με υποτροφία. Αυτό σημαίνει ότι πλήρωσαν αρκετά σημαντικές υποτροφίες. Ο πατέρας μου, που αποφοίτησε από το πανεπιστήμιο μετά τον πόλεμο, είπε ότι η υποτροφία ήταν ίση με τον κατώτατο μισθό ενός εργάτη (αυτός δεν είναι πλασματικός κατώτατος μισθός, αλλά αυτός ο μισθός καταβλήθηκε πραγματικά σε κάποιον - νταντάδες, καθαρίστριες, εργάτες), έτσι είναι εξαιρετικά μέτρια, αλλά μπορείτε να ήταν να ζήσετε.

Και να τι είναι ενδιαφέρον: ο περιορισμός της ζωής δεν εκλαμβάνεται ως φτώχεια. Γενικά η φτώχεια είναι συναίσθημα. Αν νιώθεις ότι όλα σου φτάνουν, τότε δεν είσαι φτωχός. Η φτώχεια δεν είναι οικονομική κατηγορία, αλλά ψυχολογική. Εδώ είναι επίσης πολύ σημαντικό να μην υπάρχει έντονη πτώση στο επίπεδο της ευημερίας. Ή, αν υπάρχει διαφορά, ώστε αυτή η διαφορά να γίνει αισθητή από την πλειοψηφία ως λογική και δίκαιη.

Εμείς, οι «Σοβιετικοί», αρχίσαμε να νιώθουμε φτωχοί, ακόμη και ζητιάνοι, όταν μας εξήγησαν πόσο άσχημα και άσχημα ζούμε και μας εμφύσησαν προηγουμένως αχαρακτήριστες ανάγκες. Ούτε καν ανάγκες, αλλά όνειρα και φιλοδοξίες. Συνέβη, πιθανώς, τη δεκαετία του '80 και ξεκίνησε τη δεκαετία του '70. Λοιπόν, με την Περεστρόικα, άρχισε να κυλάει πάνω κάτω. Η αντικειμενική, η σωματική, η ευεξία - μεγάλωσε και το συναίσθημα - έδειξαν το αντίθετο. «Είμαστε ζητιάνοι», οι καλοθρεμμένοι και καλοντυμένοι κάτοικοι των άνετων διαμερισμάτων, των οποίων τα παιδιά πήγαιναν σε σχολεία και μάλιστα σπούδασαν μουσική, άρχισαν να μιλούν για τον εαυτό τους και στο μέλλον θα μπορούσαν να εισέλθουν στο Κρατικό Πανεπιστήμιο της Μόσχας. Προηγουμένως, ένα άτομο ταξίδεψε με τρένο, εγώ ο ίδιος πήγα για μια γλυκιά ψυχή - καλά, τίποτα. Και κάποια στιγμή ο ίδιος άνθρωπος ένιωσε ζητιάνος γιατί δεν είχε αυτοκίνητο. Και μετά γιατί δεν υπάρχει αυτοκίνητο κύρους. Λοιπόν, ξεκίνησε.

Η γιαγιά μου της Τούλα, δασκάλα δημοτικού, ζούσε σε μια ξύλινη καλύβα χωρίς ανέσεις, με θέρμανση σόμπας και τρεχούμενο νερό. Ο μισθός της ήταν μικρός: οι δάσκαλοι δεν πληρώνονταν ποτέ πολύ. Όμως ένιωθε ότι η ζωή της ήταν πολύ ευημερούσα. Ακόμα: έχει το δικό της σπίτι στη μέση με την αδερφή της, έναν μεγάλο κήπο με λουλούδια, βατόμουρα και μήλα, είναι απασχολημένη με ό,τι αγαπά, όλοι τη σέβονται, της ανέθεσαν ακόμη και να διδάξει σε νέους δασκάλους την τέχνη της, η κόρη της έγινε μηχανικός, ο γαμπρός της είναι διευθυντής ενός σημαντικού εργοστασίου, η εγγονή σπουδάζει με επιτυχία. Είναι περίεργο πράγμα, αυτή, μια σεμνή δασκάλα, ερχόταν πάντα σε εμάς με ένα σωρό δώρα: έπλεκε υπέροχα, και περπάτησα στα προϊόντα της από την κορυφή ως τα νύχια, μου αγόρασα τα αγαπημένα μου γλυκά Mishka - γενικά, ήταν αποτυπωμένη παιδική μνήμη ως μια ευγενική μάγισσα. Ήξερε πώς να κάνει τα πάντα: να ράβει, να πλέκει, να μεγαλώνει λουλούδια. Ήξερα ακόμη και πώς να κρατάω μήλα στο υπόγειο μέχρι την άνοιξη: για τα τελευταία μήλα σκαρφάλωσα σε ένα τρομακτικό μπουντρούμι κατά τη διάρκεια των ανοιξιάτικων διακοπών. Θυμάμαι πώς η μητέρα μου και εγώ ταξιδεύαμε κάποτε με το τρένο από τα νότια, στα τέλη Αυγούστου, και η γιαγιά μου έφερε ένα τεράστιο μπουκέτο στην άμαξα, που προοριζόταν για μένα στο σχολείο μέχρι την πρώτη Σεπτεμβρίου. Το μπουκέτο ήταν τόσο τεράστιο που το χώρισα σε πολλά και το μοίρασα στους φίλους μου.

Αν κάποιος έλεγε στη γιαγιά μου ότι είναι φτωχή, και πολύ περισσότερο «ζήτισσα», δεν θα καταλάβαινε αυτό το άτομο. Όχι ότι απέρριψε με θυμό - απλώς δεν θα καταλάβαινε. Ένιωθε πλούσια και η ζωή της άφθονη και όμορφη. Οι αναμνήσεις μου χρονολογούνται 15-20 χρόνια αργότερα από τη ζωή που περιγράφει η Ilyina, αλλά το γενικό ψυχολογικό υπόβαθρο, η αναπόσπαστη αίσθηση της ζωής, το πνεύμα των καιρών ήταν ακόμα εδώ κι εκεί, και η γιαγιά μου ήταν ένας από τους τελευταίους φορείς και φύλακες του.

Η οργάνωση της κοινωνίας είναι επίσης σημαντική εδώ. Έχω ήδη γράψει μια φορά σε σχέση με την Κούβα ότι υπάρχει σοσιαλιστική φτώχεια και καπιταλιστική φτώχεια.

Κάτω από τη σοσιαλιστική φτώχεια, τα φαινομενικά απλά πράγματα μπορεί να μην αρκούν, αλλά οι άνθρωποι έχουν πρόσβαση σε πράγματα που οι φτωχοί «καπιταλιστές» ούτε καν ονειρεύονται: να διδάσκουν μουσική στα παιδιά, να πηγαίνουν στο θέατρο ή στο ωδείο, να διαβάζουν κλασικά. Στον καπιταλισμό, αυτές οι ασχολίες «ανατίθενται» μόνο στις ανώτερες τάξεις της κοινωνίας. Οι «σοσιαλιστές φτωχοί» δεν αισθάνονται φτωχοί, και κατά κάποιον περίεργο τρόπο δεν παρατηρούν τη φυσική φτώχεια της ζωής. Η ζωή δεν είναι το κύριο πράγμα, έτσι νιώθεις. Αντίθετα, δεν συνδέουν την αυτοεκτίμησή τους με την ιδιοκτησία. Και η αστική συνείδηση - συνδέει.

Όταν αντικειμενικά αυξήθηκε η ευημερία του σοβιετικού λαού - και άρχισαν να δεσμεύουν. η καθημερινότητα έγινε το κύριο πράγμα. Και οι άνθρωποι ένιωθαν φτωχοί. Και μετά οι «ζητιάνοι».

Ας επιστρέψουμε, όμως, στην ιστορία της Ilyina. Οι ενήλικες εργάζονται πολύ σκληρά σε αυτό - είναι απλώς αδιανόητο αυτές τις μέρες. Τέτοιο, για παράδειγμα, ένα επεισόδιο. Ένας νέος δάσκαλος έρχεται στην τάξη για να αντικαταστήσει τον αρχικό τους δάσκαλο, ο οποίος έχει αρρωστήσει για πολύ καιρό. Αυτή η νέα δασκάλα λοιπόν εργάζεται ταυτόχρονα σε δύο σχολεία - σε αυτό και στη δεύτερη βάρδια στο αγόρι. Δηλαδή, δίνει τουλάχιστον οκτώ μαθήματα καθημερινά, συμπεριλαμβανομένου του Σαββάτου. Και φανταστείτε, αν αυτό δεν είναι το ίδιο μάθημα: αυτό σημαίνει δύο προετοιμασίες για μαθήματα. Δεν είναι τυχαίο που αφήνει στην τάξη μια ορτανσία σε μια γλάστρα που της έδωσαν οι μαθητές της στις 8 Μαρτίου: λέει ότι δεν υπάρχει χρόνος για φροντίδα, σχεδόν ποτέ δεν πηγαίνω σπίτι. Μπορείς να φανταστείς!

Ή εδώ είναι ο μπαμπάς της ηρωίδας Katya Snegireva, γεωλόγου. Την 1η Ιανουαρίου, κάθεται από το μεσημέρι για να προετοιμαστεί για μια σημαντική έκθεση για την αποστολή, η οποία έχει προγραμματιστεί για τις 2 Ιανουαρίου. Δεν υπάρχει χρόνος για χάσιμο: γιόρτασε - και για δουλειά. Και αυτός είναι ο πιο φυσιολογικός κανόνας, αλλά πώς αλλιώς είναι; Αν έλεγαν σε αυτούς τους ανθρώπους πώς περπατούν τα παιδιά και τα εγγόνια τους για δέκα μέρες την Πρωτοχρονιά, θα πίστευαν ότι ο κομμουνισμός έχει ήδη χτιστεί, σε κάθε οικισμό υπάρχει μια πόλη με κήπο, τα ποτάμια έχουν ήδη στραφεί στο σωστό μέρος, οι αυτοκινητόδρομοι έχουν στρώθηκε παντού, η εργάσιμη μέρα μειώθηκε μέχρι τις τέσσερις και οι εργάτες ασχολούνται με ελεύθερες τέχνες στα κρυστάλλινα παλάτια του πολιτισμού. Διαφορετικά, δεν θα μπορούσαν να εξηγήσουν μια τέτοια σπατάλη του κύριου ζωτικού πόρου - χρόνου.

Η μητέρα της Κατίνας είναι καλλιτέχνης υφασμάτων, εργάζεται σε υφαντήριο, εργάζεται στο σπίτι. Είναι ο εργαζόμενος στο σπίτι που δεν είναι ελεύθερος επαγγελματίας. Χρησιμοποιεί όλα τα κοινωνικά οφέλη που δίνει το εργοστάσιο: στέλνει την κόρη της σε ένα στρατόπεδο πρωτοπόρων, η ίδια παίρνει εισιτήριο για ένα σανατόριο στην Κριμαία. Αυτή λοιπόν η μάνα, σύμφωνα με την πλοκή, πηγαίνει το απόγευμα του Σαββάτου στο εργοστάσιο για να παραδώσει τη δουλειά της. Ναί, το Σάββατο - δούλεψε; η μέρα όμως συντομεύτηκε. Τα δύο ρεπό έγιναν χρόνος από το 70ό.

Γενικά, όλοι οι χαρακτήρες είναι συνεχώς απασχολημένοι: οι ενήλικες εργάζονται στη δουλειά, η γιαγιά είναι απασχολημένη με τις δουλειές του σπιτιού, τα παιδιά προετοιμάζουν μαθήματα ή παρακολουθούν εξωσχολικές δραστηριότητες: όλοι οι φίλοι της Katya ασχολούνται με μουσική, μερικές ζωγραφιές, μερικοί χορεύουν. Και όλοι έχουν χρόνο να κάνουν τα πάντα. Ίσως γιατί δεν υπήρχε τέτοια ώρα που τρώει σαν τηλεόραση, και ακόμη περισσότερο - το Διαδίκτυο, τα κοινωνικά δίκτυα κ.λπ.… Η ίδια η τηλεόραση ήταν, αλλά όχι όλες. Είναι αξιοπερίεργο ότι ακόμη και τότε έδειξε το «ζωώδες χαμόγελό» του: ένα κορίτσι είναι πολύ κακή μαθήτρια, γιατί την έλκει ακαταμάχητα η «μπλε οθόνη», όπως έλεγαν τότε, και δεν έχει χρόνο να ετοιμάσει μαθήματα. Αλλά στην οικογένεια της Κάτια, δόξα τω Θεώ, δεν είναι. Τα μέλη της οικογένειας διαβάζουν, κάνουν χρήσιμες χειροτεχνίες (η μητέρα ράβει ρούχα για τα παιδιά, τραβάει μόνη της τον καναπέ), μιλάμε. Είναι ένα βροχερό απόγευμα Κυριακής, δεν θέλω να βγω έξω. Όλα τα σπίτια, απασχολημένα με ευχάριστα πράγματα, λένε μεταξύ τους τα νέα, συμβουλεύονται πώς να ενεργήσουν καλύτερα. Σήμερα, οι οικογένειες μιλούν πολύ λιγότερο (αν καθόλου). Είτε βλέπουν τηλεόραση, είτε θάβονται σε γκατζετάκια.

Περίεργο αυτό τα παιδιά μαθαίνουν πολύ περισσότερα από ό,τι σήμερα, για να μην αναφέρουμε τους μαθητές. Η μεγαλύτερη αδερφή της ηρωίδας, που μπήκε στο παιδαγωγικό ινστιτούτο, όχι μόνο καταγράφει διαλέξεις κατά τη διαδικασία ακρόασης (που ήταν ήδη πολύ μακριά από ένα παγκόσμιο φαινόμενο στις μέρες μας), αλλά και όταν επιστρέφει στο σπίτι, ξαναγράφει τις σημειώσεις της, δίνοντάς τους μια πιο λογοτεχνική μορφή. Ναι, ήταν! Είχε ακόμη και τίτλο: υπερλευκές διαλέξεις. Προφανώς: ένα άτομο από αυτήν την περίπτωση έχει ήδη απομνημονεύσει τα πάντα. Δεν είναι καθόλου τυχαίο ότι πολλά βιβλία, για παράδειγμα, τα έργα του Klyuchevsky ή του Hegel, δημοσιεύτηκαν από τις σημειώσεις των ακροατών τους. Φαίνεται ότι ο ίδιος ο Χέγκελ έγραψε μόνο την Επιστήμη της Λογικής και τη Φιλοσοφία του Δικαίου, τα υπόλοιπα γράφτηκαν από τους μαθητές.

Η εργασία των ενηλίκων γίνεται αντιληπτή από τα παιδιά ως πολύ σημαντική. Και ταυτόχρονα είναι κατανοητό, η αξία του είναι προφανής. σήμερα πηγαίνετε και εξηγήστε τι κάνει κάποιος διευθυντής γραφείου ή οικονομικός αναλυτής, και ακόμη περισσότερο - γιατί; Τότε δεν προέκυψαν τέτοια ερωτήματα: όλα τα έργα ήταν ξεκάθαρα και προφανώς χρήσιμα … Για παράδειγμα, η μητέρα της Κατίνας ασχολείται με την κατασκευή όμορφων υφασμάτων. ένας φίλος, βλέποντας τις ζωγραφιές της μητέρας μου, εκπλήσσεται: «Ουάου, αλλά η μητέρα μου έχει ένα φόρεμα αυτού του χρώματος». Τα υφάσματα τότε εκτιμήθηκαν πολύ: ήταν φυσικά και πολύ υψηλής ποιότητας: μαλλί, μετάξι, βαμβάκι. Ήταν σχετικά ακριβά, παρήγγειλαν φορέματα από μόδιστρο ή τα έραβαν μόνοι τους: πολλές γυναίκες ήξεραν πώς. Ντύθηκαν προσεγμένα και «στο πρόσωπο». Οι γυναίκες ήξεραν τι μήκος τους ταιριάζει, τι μανίκι, λαιμόκοψη, τι χρώματα.

Σήμερα αυτή η γνώση έχει χαθεί: αφού τα ρούχα αγοράζονται, δεν ράβονται, θα λέγαμε, ad hoc, είναι σχεδόν αδύνατο να επιλέξετε το μήκος, το ντεκολτέ και το χρώμα - όλα συμπίπτουν. Αυτό είναι δυνατό μόνο με προσαρμοσμένη προσαρμογή. Από το φόρεμα της μητέρας, συνέβη, στη συνέχεια έφτιαξα ένα όμορφο κοστούμι για την κόρη μου. Βρήκα ακόμα ράψιμο στο σπίτι. Και ραπτική στη μοδίστρα επίσης. Η μητέρα μου μου έραψε κάτι - όσο μου επέτρεπε η όρασή μου.

Και από την «πλάτη» του παλιού σατέν ρόμπα της μητέρας μου, θυμάμαι, μόλις βγήκε από τη μαξιλαροθήκη. Ως παιδί, εγώ ο ίδιος συμμετείχα στην κατασκευή του: μην εξαφανιστεί το αρκετά ισχυρό ύφασμα, γιατί σε μια ρόμπα φοριέται μπροστά και το πίσω μέρος σχεδόν όχι. Μία από αυτές τις μαξιλαροθήκες έχει επιζήσει και μένει στο κυπριακό μου σπίτι, όπου έφερα τα παλιά μου λινά στοκ. Στην περίπτωση της οικογένειάς μας, αυτές οι αλλαγές δεν ήταν μια σκληρή αναγκαιότητα - ακριβώς τέτοιες ήταν οι καθημερινές συνήθειες. Έχω ακόμα ένα sarafan, το οποίο έραψα το 84 από το διατηρημένο κρεπ-γκοργκέ φόρεμα της μητέρας μου των 50s. Και πάλι δεν το έραψα από τη φτώχεια, αλλά απλά μου άρεσε το «λίγο υλικό», όπως έλεγαν τότε. Στη συνέχεια, η κόρη μου φόρεσε αυτό το sundress. Και τουλάχιστον υλικό χέννας. Στη σύγχρονη καταναλωτική κοινωνία, δεν υπάρχει χώρος για τέτοια μακρόβια είδη: πρέπει να τα τοποθετήσετε μερικές φορές - και σε χωματερή, διαφορετικά οι τροχοί του καπιταλισμού θα σταματήσουν να περιστρέφονται.

Η γιαγιά ενός από τα κορίτσια είναι μια παλιά εργάτρια κλωστοϋφαντουργίας, η οποία δούλευε ακόμη και «υπό τους ιδιοκτήτες». Η Μόσχα και η περιοχή της Μόσχας ήταν πάντα μια περιοχή κλωστοϋφαντουργίας, μέχρι την Περεστρόικα, όταν τα ρωσικά υφάσματα σκότωσαν το σινοτουρκικό ζαχαροπλαστείο. Οι εργαζόμενοι αισθάνονται ότι οι συνθήκες διαβίωσής τους έχουν βελτιωθεί σε σύγκριση με την προεπαναστατική εποχή. Ίσως αυτό το συναίσθημα διευκολύνεται από το γεγονός ότι τα παιδιά και τα εγγόνια προχωρούν περισσότερο στην κοινωνική και ζωή σκάλα: σπουδάζουν, αποκτούν πνευματικά επαγγέλματα, κάποιος γίνεται αφεντικό. Αυτός είναι ένας σημαντικός παράγοντας για την κοινωνική ευημερία - ότι τα παιδιά θα πάνε πιο μακριά από εμάς.

Ο μπαμπάς του κοριτσιού Katya είναι γεωλόγος. Η σημασία του έργου του είναι επίσης ξεκάθαρη σε όλους: ηγείται των εργασιών εξερεύνησης για ένα μελλοντικό κανάλι στην έρημο. Περνά πολλούς μήνες σε αποστολές, όπου θίνες, καμήλες, καταιγίδες σκόνης. Αλλά σύντομα το νερό θα έρθει εκεί και - όλα θα μεταμορφωθούν μαγικά, θα πρασινίσουν, τα φρούτα θα μεγαλώσουν.

Αυτή ήταν απλώς η εποχή του λεγόμενου. Το σχέδιο του Στάλιν για τη μεταμόρφωση της φύσης: φύτεψαν δασικές ζώνες στη στέπα, οι πρωτοπόροι μάζευαν βελανίδια για να φυτέψουν νεαρές βελανιδιές από αυτές. Όλες οι δασικές ζώνες στη στέπα του Σάλσκ, όπου βρίσκονται τα αγροκτήματα μας, φυτεύτηκαν εκείνη την εποχή - τη δεκαετία του '40 - του '50, και στην εποχή της δημοκρατίας και των ανθρωπίνων δικαιωμάτων μόνο κόπηκαν και ρύπανση. Και γύρω από το χωριό μας κοντά στη Μόσχα, φυτεύονται πολλά δάση. Τώρα μερικά από αυτά είναι σκραπ, τα περισσότερα είναι ξεπουλημένα για εξοχικά. Το σχέδιο του Στάλιν για τη μεταμόρφωση της φύσης ήταν ένα μεγαλειώδες έργο - όχι μόνο οικονομικό, αλλά και πνευματικό. Δεν είναι τυχαίο ότι γράφτηκαν ποιήματα, θεατρικά έργα, ακόμη και ορατόριο, για παράδειγμα, το ορατόριο του Σοστακόβιτς «Το τραγούδι των δασών».

Όταν ένας άνθρωπος φυτεύει δάση, σκέφτεται το μέλλον, ο χρονικός του ορίζοντας επεκτείνεται σε τουλάχιστον πενήντα χρόνια. Γενικά, η αίσθηση της ζωής εκείνης της εποχής ήταν πολύ πιο ευρύχωρη από τη σημερινή. Ο άντρας ζούσε σε ένα δωμάτιο σε ένα κοινόχρηστο διαμέρισμα, αλλά είχε τον δρόμο, την αυλή, την πόλη του - ήταν όλα δικά του. Ήταν φιλικό - ΔΙΚΟ ΜΑΣ. Τα κατέχαμε όλα, ένιωθα σαν να τα κατέχουμε. Και σήμερα ακόμη και ένας πολύ πλούσιος κατέχει μόνο ένα κομμάτι εδάφους, που περικλείεται από έναν ψηλό τοίχο από τούβλα, σε τιμή συγκρίσιμη με την τιμή ενός σπιτιού. Για να μην αναφέρουμε τους κατοίκους των πόλεων, των οποίων η επικράτεια τελειώνει με μια ισχυρή πόρτα ασφαλείας. Σε κάποια παλιά διαφήμιση ήταν: «Η πόρτα είναι θηρίο». Πολύ ακριβής εικόνα! Εδώ είναι αυτό το κακό θηρίο που κάθεται στο κατώφλι της τρύπας σας, έτοιμο να επιτεθεί σε οποιονδήποτε εισβολέα. Και πίσω από την πόρτα είναι ένας κακός, εχθρικός, επικίνδυνος κόσμος, ένας κόσμος εχθρός.

Το σχέδιο του Στάλιν για τη μεταμόρφωση της φύσης επέκτεινε τον κόσμο μας στο μέγεθος μιας ολόκληρης χώρας. Και έδωσε μια εκπληκτική αίσθηση ευρυχωρίας - ευρυχωρία στο χώρο και χώρο στο χρόνο. Δεν είναι τυχαίο ότι κατά τη διάρκεια της Περεστρόικα, όλα τα σχέδια διαχείρισης της γης, τα κανάλια, οι δεξαμενές, γενικά, όλα όσα με κάποιο τρόπο ανάγονται σε αυτό το σταλινικό σχέδιο - όλα αυτά κακοποιήθηκαν βάναυσα και αδιακρίτως, έφτυσαν, κηρύχθηκαν μπολσεβίκικη βλακεία, κομμουνιστικό κακόβουλο παραλήρημα, το οποίο εφευρέθηκε για αυτό, να σκοτώσει όσους περισσότερους σκλάβους γκουλάγκ γίνεται.

Θυμάμαι ότι το Hydroproject, του οποίου το κτίριο βρίσκεται στη διχάλα των αυτοκινητόδρομων Leningradskoye και Volokolamskoye, κηρύχθηκε εχθρός όχι μόνο των ανθρώπων, αλλά και της ανθρώπινης φυλής. Θυμάμαι ότι ο ακαδημαϊκός-φιλόλογος D. Likhachev έβριζε επανειλημμένα το έργο του φράγματος του Λένινγκραντ, το οποίο υποτίθεται ότι προστατεύει την πόλη από τις πλημμύρες. Την επέπληξε απλώς από αυτές τις σκέψεις ότι ήταν ένα καταραμένο κομμουνιστικό εγχείρημα με τη μεταμόρφωση της φύσης. Στη συνέχεια, το φράγμα ολοκληρώθηκε αθόρυβα, και ήταν πολύ βολικό.

Πώς μελετούσαν οι μαθητές της τέταρτης τάξης; Πολύ επιμελώς. Στο στρατόπεδο εκπαίδευσης πρωτοπόρων συζητούνταν συνεχώς θέματα σπουδών. Τότε όλοι, ιδιαίτερα οι πρωτοπόροι, που είχαν εκλογικές εξουσίες (διοικητής αποσπάσματος, διοικητής γραμμής) ένιωσαν την ευθύνη τους για τις ακαδημαϊκές επιδόσεις ολόκληρης της τάξης. Εξ ου και η ξεχασμένη πλέον πρακτική της έλξης μαθητών Losers-C-A. Σήμερα, η πρόοδος του μαθητή είναι δική του υπόθεση, ακόμη και οι γονείς που μπορούν να προσλάβουν δάσκαλο. Και τότε ήταν μια κοινή αιτία. Βρήκα ακόμα αυτή την πρακτική.

Οι ηρωίδες της ιστορίας βοηθούν τα πιο αδύναμα κορίτσια. Αυτό είναι πολύ χρήσιμο και για τα δύο. Τίποτα δεν βοηθά στην κατανόηση του υλικού τόσο καλά όσο στην παρουσίασή του σε έναν σύντροφο που δεν καταλαβαίνει καλά. Τότε εξακολουθούν να προσπαθούν να καταλάβουν ποιος είναι ο λόγος της κακής απόδοσης των φίλων τους. Αποδεικνύεται ότι είναι διαφορετικοί - οι λόγοι. Κανείς απλά δεν μπορεί να οργανώσει την εργάσιμη ημέρα της: κατά τη διάρκεια της ημέρας περπατά ή βλέπει τηλεόραση και κάθεται για μαθήματα όταν είναι ώρα για ύπνο. Μια άλλη είναι στριμωγμένη από έναν υπερβολικά αυστηρό πατέρα που την κάνει να απομνημονεύει χωρίς να το σκεφτεί. Έχοντας βρει μια ατομική προσέγγιση για το καθένα (στην οποία τα βοηθά ο δάσκαλος), τα κορίτσια προετοιμάζουν τέλεια όλους τους μαθητές που αποτυγχάνουν για τις εξετάσεις και το περνούν για τέσσερα και πέντε.

Ναί, γίνονταν εξετάσεις στην τέταρτη τάξη! Γραπτά ρωσικά, προφορικά ρωσικά μαζί με λογοτεχνία, γραπτά μαθηματικά (ακριβέστερα, αριθμητική). Νομίζω ότι αυτό είναι πολύ ωραίο! Αυτή είναι μια γιορτή της γνώσης, ένας απολογισμός του παρελθόντος, που συνοψίζει τα αποτελέσματα της ετήσιας εργασίας. Μετά η πρώτη εξέταση ήταν στην Δ' Δημοτικού και μετά σε όλες. Ο δάσκαλός μου στα Ρωσικά είπε ότι ήταν πολύ καλό: οι μαθητές σηκώθηκαν, έφεραν στο σύστημα στο μυαλό τους όσα είχαν μάθει.

Ένα άλλο περίεργο πράγμα. Είναι γενικά αποδεκτό ότι στη σοβιετική εποχή όλοι ήταν γρατσουνισμένοι και μετά ήρθαν οι Αμερικανοί γκουρού και άρχισαν να διδάσκουν σε όλους ηγεσία, συγκρότηση ομάδας και άλλα προηγμένα υλικά. Αλλά στην πραγματικότητα, όλα ήταν σχεδόν ακριβώς το αντίθετο. Τα κορίτσια της τέταρτης τάξης, τουλάχιστον μερικά από αυτά, είναι πραγματικοί ηγέτες: οργανώνουν μαθήματα προετοιμασίας για εξετάσεις σε μικρές ομάδες, χτίζουν φιλίες με το ορφανοτροφείο. Η πεθερά μου μου είπε ότι αυτό ακριβώς συνέβη. Ήταν αληθινοί κύριοι της ζωής, ένιωθαν υπεύθυνοι για ό,τι συνέβαινε - πρώτα σε επίπεδο τάξης, μετά - σε επίπεδο χώρας. Ήδη στην παιδική μας ηλικία, αυτό το συναίσθημα έχει υποστεί αρκετή διάβρωση. Οι άνθρωποι άρχισαν να σκέφτονται περισσότερο τον εαυτό τους και τις επιτυχίες τους και όχι την κοινή υπόθεση. Το αποτέλεσμα δεν άργησε να φανεί.

Ένα άλλο περίεργο πράγμα. Τα κορίτσια χαρακτηρίζονται από αυτοκριτική - με την έννοια της επιθυμίας να αναλύσουν τις πράξεις τους και τον εντοπισμό του τι έγινε λάθος. Αυτό έρχεται σε αντίθεση με την τρέχουσα τάση, όταν τα παιδιά συνήθως επαινούνται με ενθουσιασμό για οποιοδήποτε καλιάκ, και τα ίδια διδάσκονται να χαίρονται συνεχώς με τη φωτεινή ατομικότητά τους. Αυτό είναι ένα εντελώς διαφορετικό στυλ, προσέγγιση, ατμόσφαιρα. Ταυτόχρονα, κανείς δεν «διασπείρει σήψη», αλλά απλώς αξιολογείται σωστά, βοηθώντας έτσι να γίνει καλύτερος, να ανέβει σε ένα νέο επίπεδο ανάπτυξης.

Εδώ είναι ένα βιβλίο που ζω στην Κύπρο. Την αγαπώ για τον ευρύχωρο, φωτεινό κόσμο που περιγράφεται σε αυτήν. Ήταν έτσι; Η πεθερά μου, που ήταν αρκετά χρόνια μεγαλύτερη από αυτά τα κορίτσια, λέει ότι ήταν.